我也想生在好人家

蔡寞琰

二十六岁的我正在一家律所做案子，主任常给我一些法律援助的案子。其中有一桩涉嫌故意杀人案。

当事人四十岁，看起来并非凶神恶煞，实难想象他和一桩杀人案有关联。

见到我，他哼了一声，眼珠不停地打转，冷冷地说自己已是众叛亲离，而他自己认为，他最多只是过失杀人。

打了几次交道，他大概确认我不是法院安排过来套话的人后，才卸下防备，恳求我去探望一下他在农村上学的孩子。他声音哽咽：“孩子好几年没穿过新衣裳了，正是长身体的时候，面黄肌瘦，该怎么办？以前只想着自己憋屈，从来没考虑过他的感受，这才是最大的犯罪。”

我转了好几趟车，终于到了他曾经居住的村里。

1

因正好想做一个关于留守儿童心理状况的课题，我便与校长商量，如果学校缺老师，我可以支教两个月。

校长说，“那最好了，那个班一直是我在兼着，平时校务繁忙，实在没有多少时间去照顾那孩子的情绪。”

受害人是当事人的妻子。这件事在学校早已传开，各种版本的演绎散播着。

孩子叫文文，十一岁，总是耷拉着脑袋，脸上一些被抓过的血痕才结痂，右脚在地板上来回摩擦，说话声音很小。“你会把我爸爸弄出来吗？”说完这句，他就不再开口。

我到的第一天，文文将班上另一位学生给打了。被打学生的母亲气势汹汹地来到教室。当时我正在讲课，她不管不顾地就将文文拖了出去，骂道：“杀人犯和婊子的儿子能是什么玩意儿？”

我怒不可遏，她堆着笑脸说：“不是针对你，更没有冤枉他，他爸杀人之前还是个赌鬼，不是打牌就是打老婆，总要打一样，欠了人家好多钱。他娘也好不到哪去，听说在外头被扫过黄，这能有什么教养？”

我极力控制住情绪：“这种事情你们背后嚼舌根就算了，学校里都是一些孩子，他还那么小，你这样刻薄，于心何忍？”家长冷笑一声：“这个社会打人、杀人还受保护了？要做老好人，把他的账先给清了啊。”说完，揚长而去。

原以为只是孩子可能遇到一些心理问题，却不曾想，这件事已对他产生如此严重的后果。

在学校，文文摸过的扫把，不会有学生再碰；我将他座位调到讲台下，他依然会搬凳子蜷缩在后排的角落里；他不小心碰了一个女生的桌子，对方“呸”一声后趴在桌子上大哭起来。

2

扶起浑身沾满灰尘的文文后，他耸肩大哭，断断续续地说，“是他骂我小杂种，让我也去牢里待着……我爸妈是不好，爸爸输了钱不只打妈妈还打我。他常在外头喝醉，人家就让我用板车去拉他回来。一路上，有人走过来，说你怎么就生在这样的人家。”

“我也想生在一个好人家，不是总被邻居说你爸怎么了，你妈怎么了……我妈喜欢赊账，别人找不到他们，就来学校问我。学校要交钱，我都是欠着的，老师就不让我考试，我很羡慕同学们，他们只要做题目就好了。”

我听了不是滋味：“大人的错误没必要你来担，外面还有一个好大的世界等着你，那里的人眼界开阔，不会嘲笑你。”

文文猛地点头：“我想抬起头。同学们看不起我，让我学狗叫，说杀人犯的儿子再投胎会变成狗。”

放学后，我去了一趟那个所谓的家，却看得触目惊心。门窗全是修补过的，随处可见争吵打砸的痕迹，墙上交错的线路老化严重，桌上很多条刀印，大铁锅缺了一角。

我想做顿饭给文文吃，他连忙生起火来，文文说，他妈妈的手艺很不错，现在想来，她做的每一顿饭都是山珍海味。

我问他：“你爸爸没给你留钱吗？”文文很委屈地说：“他整天吹牛，要让我成为富二代。但就连说要给我买个书包，也三年了没兑现。”

3

去文文的外婆家，也就是受害人家属那里时，文文说要随我一起。

我想求得他们的谅解书，以为带着文文好谈一些。结果却事与愿违，外婆大骂文文没良心，妈妈都死了，还替那个“炮打鬼”说话。

我说：“嫌疑人有自首情节，如果你们能出具一份谅解书的话，文文还有爸爸可以喊。”

对方回：“还嫌疑人，你想替他开脱就活该我女儿枉死？偷个把人也罪不至死吧！杀人才偿命，你替杀人犯辩护也不是什么东西！”

我只得暂且回去。

文文对我说：“爸爸不在家，妈妈就在半夜带男人回来。他们以为我睡了，其实我在装睡，我不想看到那些……我说过妈妈，她甩了我一巴掌，说我乱讲话。”

“我怎么有一个这样的妈妈？我都比她明事理。我从来没有想当富二代，他们能给我攒一点好名声就好，以后我还要成家的。”

“很多人都来过。有一晚，发现是姨夫，我故意开了灯。姨妈那么好的人，经常给我们家送米送菜，但现在她也不理我了，我不知道怎么赎罪。”

我一时无言，大人总要求孩子这样做那样做，却不曾想，自己的所作所为，对孩子意味着什么。

4

我去看守所与当事人说明情况，他迫不及待地问我：“对方肯出具谅解书不？”我反问他：“你现在这么怕死？”

“想早点出去带文文，我还要供他上大学。”听他这么说，我突然有点厌恶：“你当初怎么就没想过他？他那么懂事，你们夫妻之间合不来可以离婚啊！”

他眼神闪烁，良久才追问了一句：“连文文也拿不到谅解书？”我这才明白了他拿文文打感情牌的意图。

“我也想努力给他们创造一个良好的生活环境，在格尔木淘金，常年未归，眼看着要发财，无奈后院起火，老婆在家偷人。我想离婚，可她不愿意，要我赔偿青春损失费。”他这样替自己开脱，可他在格尔木三年，没给家里寄过一分钱。

我问他：“以后文文该怎么办？”他说：“你能不能帮我劝说他外婆，让她放弃民事赔偿，留点给文文？如果他们不愿意带着文文，麻烦你和村里打个招呼，看有人愿意收养他不？”

可文文外婆反应依旧强烈，“我不要赔偿，要他抵命！只要杀人犯被处决了，我和文文的姨妈愿意负担文文的一切开支。”

我去村委会商量，看有没有人愿意收养文文，村委会领导面露难色，“这孩子恐怕没有人愿意收养。我们最多给他办个低保，让学校也给些补助。”

我问文文：“你愿意被收养吗？换个环境，那边的同学不会知道你家里的事。”

“我大了，不想去陌生人家里，没人要的。我要在这里长大，我不会去当坏人的，我不想家里有三个坏人。”

文文外婆没多久就一个电话打过来，质问我：“你是不是想把文文卖到外面去？打断他的手脚好丢路边乞讨赚钱？我就知道你没安什么好心，还三番五次让那小不点来求情，不停地干活。”

我这才知道，文文曾多次去找过他外婆。

5

一审判决下来了，被告人犯故意杀人罪，判处无期徒刑。公诉机关与被告人分别选择上诉，因二审他要重新申请法律援助，我的委托终止。

可文文的问题还未得到解决。

我问村支书：“孩子蛮乖巧的，以后能不能让邻里关照下，吃个百家饭？”村支书摇了摇头，“怕是不可能了，这孩子命苦。周边的妇女对他妈恨之入骨，别人一见这孩子，都怪别扭的。”

这一切，我不知道文文知晓几分。其他孩子总有意无意避开他，更过分的是他走在路上，会有顽劣的孩子跑到他面前叫喊：“有人养，没人教；没母亲，狗不要。牙老倌，牢坐穿。”

我总觉得，这些都是大人教的，有些小孩愿意与文文亲近，也会被家长呵斥。如今的文文，就像自己的父亲一样，被人群隔离。

但我总是会想，父母丢掉的脸面，为什么要让孩子像个苦行僧一样成长，替他们找回来呢？