小题大做

李兆忠

从心理学的角度看，洁癖表现为一种超常的完成欲，一种追求极致的冲动。江户时代的町人学者富永仲基曾用“绞”来形容日本人的国民性，就是这个意思。

日语里有一个发噱的称呼——“恐妻家”（指惧内者），由此可以看出日本人对分类整理归纳的极端爱好。日本人喜欢以“家”称呼不同的人类：作家、宗教家、教育家、运动家、冒险家、音乐家、野心家、读书家、爱好家、好事家……精通中国文化的朋友也许会嗤之以鼻：“大惊小怪，这种说法中国古已有之。”不錯，早在两千多年前春秋战国时代，中国就有“百家”说法，但认真追究起来，这不过是个虚数，使用的范围也很小，而且主要限定在学派上，比如儒家、法家、道家、兵家、阴阳家、纵横家，与日本“家”的泛化是不同的。

确实，这个世界上大概再也没有第二个民族，像日本那样热衷于并且善于分类整理归纳的了，这使日本的一切井井有条，有案可查。史学研究者发现，早在江户初期，日本就在全国范围内建立了各村的文献。所谓村的文献，包括“检地账”“名寄账”和“宗门账”，就是每年登录的有关土地拥有、年贡和户籍之类的文献。据调查，当时日本每一村的户数平均为60户，连这样的村落都具有建立文献的能力，不能不令人吃惊。

然而物极必反，分类整理归纳过细也会带来一些副作用，看一看日本的武术、相扑、书道、绘画、舞俑各界，其中的门派、流派之多，技法之烦琐，规矩之复杂，简直把人弄得眼花缭乱。比如相扑，在外人