想象与哀矜

● 指 尖

搬运术

虚构与想象，差不多是人类天生具备的技艺。小时爱听古话，家中大人翻来覆去讲的也不过那几个。有次从小伙伴处获得两则新鲜古话，方醒悟，原来外面亦有大把古话在流传。夏天夜里，五道庙石头上坐满乘凉的人，小孩无聊，便去捕捉流萤，乱糟糟的，不懂节制，很少得手，即便提前预备好长棍和纱布袋。有小孩幸运，竟徒手逮得一只萤火虫，手头没有可装之物，又不舍得送人，便贴在眼皮上吓人。一个眼皮发光的小孩，给人的感觉不只是可笑的，更是可怕的。来自深处的某种似曾相识感，让你心跳加快，仿佛他在此刻，是从某则古话中走出般让你恍惚，惊惧，胆战心惊。当然，小孩少常性，对当下的一切不久厌弃，偃旗息鼓，各自找到大人怀抱，蔫蔫的，像一节节被暴晒的瓜秧。这时，便有人提议，村里会说书的老人，来叨一段。

古话听来，总是与现世隔着山河湖海的距离，来自故事的画面，在脑海现出之后，你会觉得那是些光线暗淡，年月陈旧，与自己毫不相干的事件人物。这些古话，无一不充满想象，既无法得遇经历，也无法效仿。但奇怪的是，比起现实中的流言蜚语，人们可能更喜爱来自天上地下的神仙精怪，或山河阻隔遥远地界里的传闻趣事。这种平白的虚构和想象世界的横空构架，让我打小就生出世上是否有另我的怀疑，并笃信遇见另我的可能概率极大。而明天，当日光穿透窗纸，小孩被细微的光亮喊醒过来，总是将昨日的一切抛得远远的，再不记起。……