詹学伟
不少文史研究者喜好做一种命题假设。比如让一些文人穿越到他未曾经历的时代里,他会做什么样的选择。这种有名的历史假设,并不少见。就拿鲁迅来说,诸多人就将其做过假设:假如鲁迅一直活到新中国成立之后,他会怎样。
对于这个命题,众说纷纭。为此上海的陈明远还专门编辑了一本书《假如鲁迅活着》,探讨了这一命题的可能性。书中收录了1957年“毛罗对话”的那段掌故,及与之有关的诸多文化人的回答。同时代及后来的很多文化人以自己的经历,结合对鲁迅的认识,做出了回答:以他的性格,要么是“关在牢里继续写”,要么是“识大体,默不作声”。本文今天要探讨的是另外一个与鲁迅有关的假设命题:如果鲁迅不曾与朱安相遇,鲁迅此后的经历会是怎样?
上海鲁迅纪念馆乔丽华所著的《我也是鲁迅的遗物:朱安传》去年再版,加深了我对这个假设命题的兴趣。
在这部专著里,乔丽华利用现有的相关资料并结合实地考察,比较全面、客观、系统地揭示了朱安悲剧的一生,也让我们看到鲁迅背后这个长期被“淹没”的人物,是如何如同蜗牛一般,从生的希望一步步爬向绝望之中的“坟墓”。
对一般读者而言,了解朱安的并不多。即便知道朱安,也未必全面。她和鲁迅的相遇、成婚,对鲁迅后来的生活、文学创作产生了哪些深远的影响,在文学史的视野里可能还是一个比较大的“盲区”。正因为这种“空白”,才使得这个假设的命题有了意义。……