雄安的夜，总有无眠的人

余驰疆 田亮

一年来，雄安的夜，总有很多无眠的人。对雄安新区党工委书记、管委会主任陈刚来说，零点往往意味着文件批阅的开始；对基层干部而言，凌晨走在下班回家路上已是常态；而那些负责基础建设的工人，经常在寒风中、在忙碌中跨过子夜……

每个无眠的夜晚，都在见证着这片土地的涓滴改变。从2017年4月1日起，雄安人就像被按了快进键，开始了前所未有的生活。

在雄安走访的日子里，容城县某派出所里流传的一句话，给记者留下了深刻印象：如今雄安的许多单位，都是小驴车当跑车使，铆足劲开到最大速度。

兴奋、期待、紧张、疲惫、无私……能用来描述雄安人的词太多了，与雄安相关的故事也长到一时不知该从何讲起。或许，我们能从几个“无眠人”的工作和生活中，寻觅些许印记，还原雄安的365天。

车水马龙里的“过劳肥”

2017年4月1日下午，成立雄安新区的消息公布。晚上7点，从北京、天津来的购房者带着现金涌入雄安三县，高速公路出口车满为患。晚上8点，容城县交通管理大队副大队长刘晨光出勤，这成了他“无眠之年”的开端。刘晨光从警20多年，从未见过像那晚的“盛况”——在一个高速公路出口处，有两辆车相撞，车上的人民币散了一地。

容城县的几条主干道被外来车辆挤得水泄不通，辅路停不下了，人们就把车停在主路上。后来被称为“央企一条街”的奥威路尤其拥堵，因为路的尽头有一问售楼大厅。事实上，为了维护稳定，防止房价飙高，雄安三县早已提前停止了所有房产买卖。

刘晨光所在大队有135人，其中外勤只有60人，负责当天的路面管理。他与同事在几条大路上疏通，一直忙到凌晨两点。

4月2日，本该是清明假期，却成了刘晨光最忙的一天。买房的、回迁户口的、旅游的、踩点的，全国各地的车辆蜂拥而至。从那天起，刘晨光的车里就时刻准备着干粮和雨衣。整个4月，他的午饭都是在车上解决的。

清明一过，本以为路况该好些了，没想到继续拥堵。每个工作日，办理户籍的群众就在各个派出所门口排起长龙，“200米的队伍，毫不夸张，全部排到路上”。刘晨光的责任就是带领警员引导排队的人群，疏解交通，“有时比指挥车更累，需要一遍遍喊，一遍遍说”。刘晨光形容那段时间排队的人都是“废寝忘食”的。他们凌晨两点就开始排队，从早上8点半派出所开门，到晚上户籍窗口停止办公，队伍鲜有间断。

群众在派出所外排队，民警在派出所里忙得不可开交。雄安暂行的户籍制度是夫妻投靠不可迁户口，已迁出的户口也不可迁回，因此许多人的申请只能暂时受理，不能办理。新区要求民警们必须事不过夜，不少民警从4月初开始就从早到晚连轴转地工作。

刘晨光向记者讲了一组数据：4月1日前，容城的日均车流量是1.3万；4月1日后，这个数字变成了2.9万，增加了一倍多。“为了预防事故，大队天天查酒驾；为了避免人情执法，雄安三县一周两次异地执法；为了能更好地与外来人群交流、接触，警员们时不时要进行执法、形象培训，所有的执法流程都必须规范化、城市化……”把这一年的工作内容列举到最后，刘晨光说：“60人，根本不够用啊！”

“也有人会抱怨，喊累，想休息，但任务真来了，大家都咬牙继续干，没有什么比雄安的安全更重要。”刘晨光说，“现在，感冒根本不是请假的理由，每天把觉睡够就差不多了。”

以前，刘晨光的业余生活是下班后去健身房，锻炼一两个小时再回家与家人吃饭、散步。4月1日后，他没去过一次健身房，和家人“偶尔晚上见”，一年下来胖了20斤。他开玩笑说，这是每天站在车流里的“过劳肥”。

值得欣慰的是，雄安也在这忙碌的一年中发生了一些改变。“以前，等红灯的人很少；现在，不等红灯的人很少。”刘晨光说，“成立新区后，县里群众的法制意识都自动提高了，很多人都觉得这里不再是农村了要有自觉。”

“咱们拉钩，我立即拆，绝不拖新区后腿”

许多雄安人都以毫无保留的姿态建设着这座未来之城。2017年9月8日，雄安新区党工委副书记、管委会常务副主任刘宝玲到安新县一带的工业企业调研，来到老河头镇沈家坯北村的一家铜锭生产企业，向企业负责人付磊讲解新区政策，并告诉他这家企业不能保留。这位深明大义的企业主爽陕地答应了，说：“咱们拉钩，我立即拆，绝不拖新区后腿。”随后，两个人的食指，在众人的见证下钩在了一起。

“我早就不想干了。我这个企业会造成一些环境污染，近年来铜锭的利润率也很低。刘宝玲副书记来视察的第二天，我就把设备拆除了。”付磊告诉记者，现在厂区已经成了一片空地。不过，周边还有企业在生产。“我的铜锭销路好，都是先生产再销售。旁边的几家铜、铝企业通常是按订单生产，有些去年年初的订单还没有完成，等他们一完成就拆除设备。”

付磊的妻子原来也在厂里工作，工厂停产后，一家人没了收入。夫妻俩是“80后”，上有老，下有小，生计还得维持。付磊参加了县里组织的酒吧、咖啡厅经营和茶艺技能培训，由北京来的老师授课。他打算將来根据实际情况开一家店，从事无污染的服务业。

雄安新区更多的企业是在运转中寻找出路。容城县的大发纸业是一家造纸公司，把回收来的中国人民银行残币和军方废旧地图回炉，生产新闻纸、办公用纸等，后来逐渐进入细分市场，生产工业特种纸，是县里的纳税大户。雄安新区成立后，县里领导找到公司负责人郑睿斌，晓之以理，郑睿斌当即表示支持，他告诉记者：“雄安的蓝图这么美好，我们每个雄安人即便做出点牺牲，也都能理解。”

过去的一年，许多基层干部被雄安三县的群众深深感动。所有施工建筑被叫停，脚手架全部被拆除。有房子拆到一半的，有刚刚拆了房子准备重建的，还有正在给儿子盖婚房的，全都停了下来。受影响的居民自己找房住，或是搭个临时房，毫无怨言。而干部们也全力以赴，帮没有劳动力的家庭收庄稼，发朋友圈帮贫困户销售小渔篓，即便是体格瘦小的女干部，也背起大袋优质无烟煤送到有需要的居民家里，再把劣质煤清理出来……

会编程的村支书

雄安新区宣布成立那天，雄县龙湾镇卫生院院长温波做了一个决定：竞选村支书。这个提议，镇领导已经与他沟通多年了，但他家里人始终不同意。

“胡各庄村一直以来被视为雄县‘最差村之一，”温波如此向记者形容自己生长的村庄，“一共有2066口人，村内矛盾大，村民思想落后，村风不太好。”

所以，当他又一次向家人说出竞选村支书的想法时，全家相劝，远房亲戚都来阻止。他的妻子甚至吓唬他：“你要当胡各庄村的村支书，我们就离婚！”

这一次，温波坚持了自己的想法。他对家人说：“咱们现在是雄安新区了，不能光为咱们一代人，要为子孙后代着想。我想建设我的家乡，你们成全我的这点情怀吧！”2017年9月，温波被选举为胡各庄村支书。

上任第一件事，就是解决村里的历史遗留问题，比如有两家人对门开小卖店，时间久了，难免积怨。他用一整天，拉了一条长长的关系名单：谁和谁有矛盾，有什么矛盾，何时有矛盾，还牵扯到谁……一个个箭头画得清清楚楚。之后，他又花了26天去做和事佬，挨家挨户化解矛盾。

“和事”主要有三步：一靠走，二靠说，三靠捐。“走”是指每天往返于矛盾双方之间，最多时一天能去同一户人家5次。“好多人到最后都劝我别去了，但我不解决好矛盾是不会罢休的。”

“说”是温波的杀手锏。一来，他在村里长大，乡亲们多少给他面子，愿意听他说两句；二来，他的思想和观点，常常令人佩服。他经常和闹矛盾的双方讨论一个问题：人为什么活着？

“人为什么活着？活着就是为了平安幸福。幸福怎么来的？幸福是比出来的。咱们先纵向比，20年前，咱们穿什么吃什么？吃肉都是奢侈，得个肺结核就是等死。现在呢？我们好吃好穿，国家免费治疗肺结核，等等。”温波说，“再横向比，中国现在是最和平的国家，还有什么比这个更值得珍惜呢？通过自己的努力，给老人养老送终，让孩子成家立业，这就是幸福。”一通宣讲下来，村民内心的郁结也消除了一半。

“捐”则涉及不得不用钱解决的问题。碰到财产纠纷、贫困户生活困难，温波经常自己掏钱解决，少则几百，多则几千。对收入不高的他来说，有时也是一种负担。“幸好，在我当上村支书的第二十六天，村里的矛盾问题基本都解决了。”

2017年国庆节，温波在村委会门口空地上搭了个台子，举办了一场庆祝会。在台上，他特别动情地和村民们阐述自己的信念：“我就讲我为什么要当这个村支书，因为新区来了，我想带领大家去建设新区，让大家知道雄安的新趋势，让大家知道这个时代的历史意义！”台下的听众越来越多，最后来了上千人。

那天的庆祝会上，温波把村里的50多名党员请到台前，给年纪大的党员每人发一张写有国歌歌词的纸，再请村里的退伍军人扛着国旗，颇为隆重地进行了升旗仪式。这是20多年来胡各庄村从未有过的仪式。几位老党员，戴着党徽，一面唱国歌，一面用袖子抹眼泪。

从那天起，胡各庄村不一样了。温波买了50个摄像头，安在村子里，还组建了志愿者队，成立了党员先锋队和民兵连，队服都是他到县城挑的。志愿者们在村委会门口搭建了“爱心小屋”，村民可以把自己不用的物品放进小屋，也可以根据自己的需要到小屋里免费领取。民兵连则负责巡逻，义务为新区管控工作服务。

2017年12月，村支部办起报纸《芦村河》，温波一个人排版、编辑。村广播的播音、通知，村微信公众号文章的撰写，也全由他负责。在公众号里，温波记录下村民的集体活动，志愿者的好人好事，还有新区的最新政策等。

最近，温波竞熬夜写起计算机程序。十几年前，他在卫生院工作，为了方便记录资料，就自学编程，设计软件。如今，他编程的功夫越发精进，又试着捣鼓一款能给村民打分的微信小程序。“我的思维还是比较超前的，我想我们村也可以学习大城市搞征信系统。”在他的方案中，村民可以通过上传现场照片给自己加分。“比如今天我捐了10块钱，可以加一分；明天我做了垃圾分类，加两分；后天我陪父母出去逛街，加三分，等等。”积分既能成为村民入党的依据之一，也能带来实际奖励，“比如月积分冠军可以领取一桶食用油”。

在温波看来，雄安新区的一切都将是崭新的，这个新不仅仅是路面上、土地上、建筑上的新事物，更是新的观念和制度。雄安新区成立后，一万多家散乱污企业关闭，许多人的工作受到影响。新区安排各县、各村对村民进行再就业培训，专业涉及美容、保育、电子商务，不一而足，借此推动雄安新区的产业转型。胡各庄村有40多个厂长，厂子被关闭后来找温波求助。

温波只说了4个字：“忘记过去。”然后便组织厂长们上起了培训课。

工地上的焊接火光，像烟花一样绚烂

一个月前的某天凌晨，54岁的王贺军完成了建筑工地上的工作，四处己没有一个人。他是雄安新区临时办公区负责管道施工的小队长，容城人，管理着16名建筑工人，主要工作是地下管道建设，包括水管、电缆、光缆的铺设。由于第二天其他队伍要开始铺路作业，他和队友必须加班到凌晨；又因为他负责最后的管道检查，所以总比其他队友更晚下工。

黎明前的天尤其黑，工地上的班车也都开走了。王贺军只能给儿子打电话，让他来接。儿子从家赶来，接上父亲，到家时已经快5点了。这意味着，王贺军只能睡两小时，之后又要起床准备上工一一这是他有史以来接过的最难、最赶的工程，每天都在争分夺秒。

下车的时候，儿子哭了：“老爸，能不能不干了？”

王贺军也哭了：“儿子，这可不是一般的工作，老爸一定是要撑到最后的。”

与记者说起这件事时，王贺军依然没忍住，掉了眼泪。他是成长在上世纪六七十年代的人，经历过激情燃烧的岁月。对于新区，他内心有一种巨大的向往和归属感。他家的房子是他自己设计、建造的，是一座漂亮的3层小楼，记者问他如果让拆了怎么办，他没有片刻犹豫：“拆！”

就是这样一个人，成了雄安的第一批建设者之一。十幾年的工地经历，让王贺军成为当地有名的工头。即便如此，他依然对这次施工有些不适应。“首先是工期太短，每天都在赶工、加班。其次是要求很严，每一个项目都得有人监督，比如焊接就得有俩人在旁边看着，保证安全和质量；建筑废料必须及时清理，以保护环境。最后是意义太重大，我觉得这是在参与历史。”

刚刚过去的冬天，王贺军和队友们常常在气温降至零下的寒夜加班。冷了就活动活动身子，累了就坐在路边抽根烟，“只有准时上班，没有准时下班”。他说，其实那样的晚上挺美好的，“四周都是黑的，只有工地上的焊接火光四射，像烟花一样绚烂，我觉得那就是希望”。

前几天凌晨，王贺军回家后发现老伴突发脑血栓，赶紧把她送到保定市区的医院里。“她住院一周，我只陪了她半天就赶回来了。工地上我必须看着，不能出问题。”

3月底，是王贺军最忙的时候，因为管道工作接近尾声，最后的检查、修正、调整都越发重要，每一项都需要他指导和监督。

他说：“再熬几次夜，我的工作就要结束了；我的工作结束了，路就可以铺了；路铺好了，这片土地上的人就可以正式起航了。”