当代小说的写作技术与“传奇”传统

郭冰茹

在中国文学史中，“传奇”是一个意旨丰富的概念，如果我们删繁就简，仅仅将其视为一种小说文体，那么明代学者胡应麟对其的界定就比较有代表性。他在《少室山房笔丛》中解释说：“凡变异之谈，盛于六朝，然多是传录舛讹，未必尽设幻语，至唐人乃作意好奇，假小说以寄笔端。”可见“作意好奇”是传奇最鲜明的文体特征。鲁迅在梳理了中国小说发展史的脉络之后，对作为文体的传奇也有了如下的概括，他说：“传奇者流，源盖出于志怪，然施以藻绘，扩其波澜，故所成就乃特异，其间虽亦或托讽喻以纾牢愁，谈祸福以寓惩劝，而大归则究在文采与意想，与昔之传鬼神明因果而外无他意者，甚异其趣矣。”鲁迅的总结，突出了传奇“文采与意想”的写作技术。事实上，无论“作意好奇”还是“文采与意想”都说明，就文本自身而言，唐代形成的传奇体小说已经偏离了史家的“实录”原则，使小说获得了独立的审美个性和表达方式。当然，由于小说脱胎于史传，一直以来与小说写作相关的虚实问题，就不仅是衡量小说优劣的评价标准，也是推进小说写作技术的内在动力。因此，如何写实，如何写虚，如何推进关于“现实主义”的理论探讨始终伴随着中国当代小说的历史进程。

一

在中国当代文学的起始阶段，以现实主义的写作方式书写“革命历史”是必然的选择，这一方面与20世纪中国文学的社会使命有关，另一方面也与文学传统中小说的“补史”功能有关。茅盾在《文艺报》第一卷第一期就以《一致的要求和期望》为题，高度概括了当代文学的写作目标，他要求文艺工作者“分历史家半席”，写出“新中国的成长与发展”。……