朱子
本期沙龙的主题:米,柴米油盐酱醋茶的米。米,谁也离不开,但说什么能有趣呢?
粒粒皆辛苦?旧了;沧海一粟?苍凉了;谁将五斗米,拟换北窗风?那是李商隐……远了有英国歌手斯汀的《F'ields of Cold》(金色田野),近了有李健的《风吹麦浪》,还有名著《麦田守望者》,曾经的乐队“麦田守望者”……无外乎,沧海一粟,人间五斗。
看了大家的稿子,突然想到一首谭咏麟的老歌《讲不出再见》。其中有一句:“浮沉浪似人潮,哪会没有思念?”大家哪里是在讲米?明明是在讲思念。而那一碗面,也正是都市的现实写照,哪里又有风吹麦浪的浪漫?既然如此,那我们就讲思念,讲浪漫,斯汀唱:“每当西风拂过那片麦田,你会忘掉天空中嫉妒的骄阳……”这天儿,太热了。
小时候,寄养过一户农家。哪有什么歌里唱的在金色麥田奔跑的浪漫?因为大人会一再嘱咐:天热烤人,麦芒扎人,小虫咬人。晚饭后,小朋友开始犯困,倚着看护我的大姐姐眯眯瞪瞪,听农妇们说闲话,看繁星如沸。这时候,有一个声音传来,清晰又有节奏,磨镰刀的声音。一听,我就知道,麦季到了,大家要出动了,我又有福利了。于是,揣着希冀,心满意足地睡去。这期待一点也不漫长,因为一觉醒来,割麦的大人们就回来了:他们只小睡一个时辰,便趁着夜色里难得的凉风,去割麦。等太阳升起,热浪再袭,他们歇工。而带给我的福利有两样儿:一把还有麦香、没有熟透的青麦子;一串拴着各种蚂蚱的狗尾巴草。接下来,就是我的梦幻早餐时间。我眼巴巴地看着家里的老太太变魔术:先把青麦子烤熟,分成小把,放在柳条编的簸箕里搓,搓啊搓,簸啊簸,最后,一份一份的烤麦仁被盛进小瓷碗里。