韩永
当几百人在夜幕降临时热烈地跳起广场舞时,
你会忘了这是一座在教科书中充满争端的城市
经过10个小时的飞行,海航广州至特拉维夫首航班机降落时,我对以色列这个国家的印象仍然停留在想象层面。这些想象大多与宗教和冲突有关。

进入“圣城”耶路撒冷的第一眼,似乎印证了此前的想象。在耶路撒冷的橄榄山上,一排排墓地占满了一整面山坡,在阳光的照射下白煞煞一片,视觉上非常震撼。如此大规模的墓地堂而皇之地横在一座城市的市区,彰显着这座城市的与众不同。在远处黑顶的圣墓教堂和圆顶清真寺的映衬下,给人一种死亡被赋予了特殊意义的强烈感觉。
按照犹太人的说法,在世界末日来临时,先知以赛亚会光临耶路撒冷,埋在这里的人会最早复活。除了这片犹太人墓地,耶路撒冷市区还有很多片公墓,穆斯林、基督教徒、东正教徒等各有自己的墓地。
接下来的行程似乎强化了宗教的印象。在犹太教著名的哭墙边,能看到大量身着黑色衣裤、打着领结、戴着礼帽的人,他们被称为犹太教徒中的传统派,在犹太人中占比10%左右。他们的生活严格依循犹太教义,诵经占据生活的重要部分,家里少有电视,也少有手机。即便在炎热的夏天,也要里外穿戴整齐。这些人通常结婚较早,多养育三个以上的孩子。
在哭墙边,能感受到个人的无力与宗教的力量。犹太民族几千年的颠沛流离,似乎都寄寓在这座历经战火而不倒的哭墙里了。……