徐庆春
村庄
残垣断壁的村庄
无法用时光修补
只能放在心房里收藏
小的轻的放在上面
大的重的放在下面
怕潮怕湿的放在干燥处
怕挤怕压的放得分开些
而那些虚假与陋习
一定要放在透光的地方
麦子与父亲的蒙太奇
在季节的舞台上
青黄不接那一幕
注定是场悲剧
熟透麦子的枯黄
父亲脸色的蜡黄
都与开镰前夜的月色无关
清晨麦田里
父亲倒下那一刻
麦子与父亲瞬间互换了角色
那一年
死神的開镰时间
只比父亲的开镰时间
早了那么一点点
上坟
给母亲上完坟
起身走时
感觉衣角被拽了一下
转过身
看见一株萱草在晃动
娘啊
来年三月
儿还会来看您呀
(“萱草花”又称“母亲花”)
暖冬
入冬的第一场雪
就下得纷纷扬扬
整个村庄
只有麻雀啄食的地方
落雪最少
老人们说“今年必定是个暖冬”
与游子说
游子啊
不要嘲笑那拉磨的驴
走了好多路
走了好多年
也走不出那小小的磨坊
你也走了好多路
走了好多年
也没走出那小小的故乡啊
止痛
高大志临终时
将一片止痛膏和一份《简历》交给了儿子
入殓时
儿子将止痛膏贴在父亲的《简历》上
一同烧掉了
知父莫若子
儿子知道
那是父亲一生中最痛的地方
锯锅匠来啦
锯锅匠来啦
我一会拿出个破锅
一会拿出个破碗
一会拿出个破瓢
一会拿出个破盆
锯锅匠说“善良的人啊,请相信我
还有什么破碎的都拿出来吧”
迟疑一会
我怯怯地说
“还有童年破碎的记忆”
锯锅匠呆呆地看……