海岛四味

虞燕

乌贼鲞

身體滚圆壮鼓鼓，牙须长长当手脚，背脊背块白石板，肚皮装只乌鸡蛋。路上碰着大海盗，头颈伸伸放烟幕，墨里察黑雾茫茫，黑幕遮遮逃性命。”——这是儿时的我经常挂在嘴边的一则谜语，谜底是：乌贼。

那会，听到大人们讲乌贼汛到了，我就莫名兴奋，又可以吃乌贼鲞嘞！当地有句渔谚：立夏连日东南风，乌贼匆匆入山中。就是说一到夏季，舟山渔场海面上盛行的东南风促使逐渐升温的海水不断自东南外海向西北岛屿沿岸流动，正值产卵期的乌贼便会随水流游到山边，乃是捕捞乌贼的最佳时机，称之为乌贼汛。乌贼汛期间，水产公司加工场的大型劈乌贼鲞运动进行得如火如荼，而我家的院子也成了小型剖乌贼鲞活动的场地，父亲和母亲拎起一只只乌贼在石板上熟练地持刀剖切、摘除墨囊、洗净沥水，忙乎得连喝口水的时间都没有。

铺晒乌贼鲞的盛况在我反复地回忆与怀念下，终成了童年记忆里最浓墨重彩的画面之一。院子的地面、围墙、冬青树上到处都是晾晒着乌贼鲞的大小团箕、竹簟、篰篮等等，甚至连河边和邻居家的院子也都被我家乌贼鲞侵占了。晒乌贼鲞时有诸多注意点，如要拉直头颈，分开肉腕，未晒成型时宜小心翻动等，所以大人们一般不让小孩参与。不过，我有我的工作——手握一根竹竿，随时准备驱赶觊觎乌贼鲞的猫猫狗狗。虽然少了玩的时间，但我非常乐意，因为我实在很爱吃乌贼鲞啊！饭锅里随便蒸一爿，不用等揭锅，屋子里就会弥漫起一种特有的诱人鲜香，我不停地翕动鼻子，边咽口水边在灶边打转。……