远去的炊烟

赵富

炊烟，在人们所见过的文字叙述中，大都是乡情、乡愁之类的描写，满篇流溢着凄婉情切。可大庆油田早年干打垒上飘荡的袅袅炊烟，可是别具一番韵味和风情。

上世纪六七十年代，大庆油田的住宅分布根据油田开发的特点而定：方便生产，小型分散。石油工人住的干打垒与农村的民宅不差啥，一所一所组成一个个村落。连村名都很乡俗化，如地窨子、方晓村、铁人村、奔腾村、八百垧、张铁匠、杏五井、解放村、团结村、公路村、刘高手、拥军村、庆新村等。就是在1980年后新落成的最大片的楼区，名字也离不开“村”字，叫东风新村。大庆住宅小区的名称总是留恋着这些老地名，即使现在的楼区，部分还在继续沿用着这些亲切的名字。

石油人清楚地记得，在蜗居干打垒的年代，油田的炊烟与农村有相同的地方，又有不同的地方。相同的，都是一个炊烟母系；不同的是，烟源有所不同。农宅的炊烟是柴草的，而油田的炊烟先是原油、后是天然气。

我有个同事，小时候，他家住在萨尔图的一个叫打虎庄的地方。打虎庄是个村子，由很多很多栋干打垒的房子组成。在整个会战时期，他的父亲和母亲就居住在这里，而他便诞生在打虎庄的干打垒房子里，并且是亲眼看着干打垒上的炊烟长大的。父亲还根据干打垒的谐音，给他起了一个纪念性的名字——甘达雷。

从记事时起，甘达雷家与其他石油叔叔的家是一样的，锅台带连着火墙，火墙连着火炕。灶坑的烟走火墙，到火炕，再通过烟囱升到天空，变成画家画在纸上的炊烟。……