读画随想：怪圈的背后（散文）

“小便池”与“艺术家之屎”

转眼间，“小便池”事件已经过去将近百年。达达主义因“小便池”载入西方艺术史，马塞尔·杜尚也被尊为“观念艺术”的先驱。当年纽约独立艺术家协会收到这件展品时，不曾料到它会成为二十世纪西方美术大裂变的象征。它不是绘画，也不是雕塑，只是商店里出卖的普通的陶瓷小便器，男厕所里随处可见。上面有一个签名，标题是《泉》。他们不知道这个署名“R·Mutt”的作者是谁，不明白一个小便池有什么艺术价值，其中包含什么深意，他们知道《泉》是法国新古典主义绘画大师安格尔（1780—1867）的杰作，——一位纯净、美丽的少女，肩头水罐淌着明净的泉水，柔和的光线，细腻、成熟的裸体，被美术界奉为“永恒的美”。为创作这幅画，安格尔耗费了三十六年时光，穷尽了半生心血和激情，而今却被一个男人撒尿的器具替代，这无疑是对艺术的亵渎，当然也是对画展的污辱，拒绝它参展是当然的事。他们不知道，它的作者就坐在评委群里，他就是不久前从欧洲来到美国的大名鼎鼎的马塞尔·杜尚（1887—1963），达达主义核心人物，前卫艺术家心中的偶像。

杜尚出身于法德边境一个小镇的中产阶级家庭，一个哥哥是雕塑家，另一个哥哥和妹妹以及他本人都是画家。登陆美国之前，他是巴黎先锋派艺术家沙龙颇具影响的人物。追随过印象派、野兽派，经历了它们由先锋变疲劳的式微过程，《走下楼梯的裸女》是他走出欧洲前的最后一幅作品，以叠压几何图形展示连续运动形态。……