被选中的加藤嘉一

陈莉莉

2018年8月，他和《南风窗》记者约在北京的一个咖啡馆见面。具体的时间和地点，他提前给出两个备选，这是他与人约访的习惯之一，让对方有选择。即便是盛夏，他仍西装革履，提前到了约定地点。几天后，他返回美国，他在社交媒体上说，“会回来的”。

这一年，除了《我所发现的美国》，他还有译作《人间的命运—致巴金》，原作者芹泽光治良，2018年是其逝世的25周年，这是一位在日本享有盛名的小说家。

2003年，春天，北京。

天空是黄色的，沙尘暴刚刚来过。

一辆红色夏利出租车停在走出机场的加藤嘉一面前，载他驶向中国知名学府—北京大学。

2012年，离开中国抵赴美国，学习、观察与写作。

在中国的近10年间，他从一个普通的留学生成为舆论场上的“青年偶像”，一时风光无两，随后因“假学历”“否认南京大屠杀”等事件，光环逝去，新的标签贴上来。相关争议聚焦在他的身上，那年他28岁。

此阶段的中国，草长莺飞，发展迅猛，在浪潮中起起落落、快速升起又迅速滑落的，加藤嘉一并不是唯一一个。

他从小生活在日本伊豆的农村，家境并不优渥，所遇之事也并非都是良善，这些童年以及少年经历，成为他在日后诉说自己拥有政治主张的原因之一。他希望自己能够对社会秩序有所改善，而此正是政治所能为。

无论是当初从日本到中国，还是从中国到美国，以及在中国的经历，日本青年加藤嘉一形容自己与每一段时光的关系是“被选中了”，有些“选中”花了他很多的运气，有些“选中”让他看起来像是“落荒而逃”。……