陪伴

白万伟

再次坐在父母身旁，与他们一起包饺子，已相隔两个月。母亲擀皮，不时捋一下已白到彻底的头发，自顾自地讲述村里那点事儿，我搭什么话，她都不大能听见了，只能点头示意我在听；父亲和我共包一盆馅儿，私下小声谈着我俩的话题。一个一个饺子，摆满盖帘，再一盖帘。这场景，许多年前不是这样，也不知哪年哪月成了这样，想来甚是温馨，却也只剩辛酸。

包完，母亲抱柴烧水，忙得很安静；父亲捣蒜拌菜，忙得也很安静。想见，平日里他俩这样安静地彼此陪伴日夜，已然默契。邻居大婶说：你爹娘几十年家里、地里从来不吵架，和和气气的，很难得。这句话母亲倒听见了，搭茬：有什么好吵的，老来伴儿，再吵怎么做伴儿？我们仨吃了顿团圆饭，我又不得不回城，将父母扔在老家。村口儿，猛回头，他俩相互搀扶倚着院墙两眼黯然，目送我“狠心”地走远。

每次回家，我都五味杂陈。自责我无法经常陪伴，欣慰父母一生经历风雨，陪伴到老。是呀，陪伴，多么温暖，令人心醉的字眼；什么孤寂、凄凉、无助、渐老，都因陪伴而倏地走远，变得温情起来。

小周发了朋友圈：父母手牵手慢慢穿过马路，背影靠得很近；小郑也发了朋友圈：小区里一位大爷推着坐轮椅的大妈，走在清晨的暖阳里。他俩并不相识，却不约而同地附言：陪伴是最长情的告白。我承认，对这样的画面，完成失去抵抗力，一见便喉间哽咽，长时间想着身边的一段故事。

曾经历战火的六爷，身上好几个枪眼儿。……