不就方圆

草予

吴冠中曾说，想出这样一道研究生考题：表现一个村庄，却没有具体的房子；表现一个树林，但没有一株具体的树。有人说，这是提醒不要谨毛失貌，谨慎拘泥于局部而损毁全貌。我却读出别出心裁打破惯常的惊喜和豁朗。

常见画作中的村庄，多半是高墙低垣、黛白相间的错落房屋，一条清溪穿桥而过。可不可以不见房舍也成村庄？自然不难，青山为怀，层层黛瓦之上，缕缕炊烟蒸蒸而起，又有谁人不识那一管管炊烟下把酒围炉构建的安详村庄。树林也非满目的笔挺线条，聚木成林不可以吗？夕阳独照，碧岭笼翠，沉寂一片的黛绿被惊飞的鸟群打破，林深、惊鸣都有了，没有一株全貌的树，也不失丛林的活力。

规以圆，矩以方，不仅万物自有秩序，有章有法，人们还制定了很多行之有效的规则。一个自如行走在规則之间且面面俱到的人，不见一丝一毫的棱角，处处方圆，也常被说成是玲珑八面的人。

但最好不要迷恋规则，像教人作画，有先后，有轻重，有浓淡，处处分明，笔笔有序，这样的画多半千篇一律，没有突遇波澜的意外之喜。规则也好，章法也罢，不应该是一种限制和制约，而更适合作为一种建议和观鉴；它们不是边界，而该是参照。

“学而时习之”，时常温习已经学过的，不只是单纯地复习，而是在已知一条路径之后，去看看是否能够不断另辟蹊径，有所新获，想来只有这样才会真正地“不亦说乎”吧。很多人害怕重复，那是一以贯之的机械复制，如果一次比一次精进，一遍比一遍获益，那么重复只会因沉淀和积累产生根深蒂固的力量，积微成著，积沙成漠，积川成海。……