你为茵陈我为蒿

梅芷篱

茵茵是我的大学校友，中药系，毕业后应聘到一家外企制药公司。茵茵的工作环境舒适，待遇优渥，还能经常借出差之名，满世界溜达，好不令人羡慕。

一天，茵茵来找我，说要辞职回老家种地，跟我告别。我說：“放着好好的外企白领不当，回家种地，哪根筋搭错了？”她却并未辩解，只是勉强笑笑，显得心事重重。

几天后，茵茵的男友青原打来电话，说与茵茵失联了，问我可曾见过她。看来，茵茵说要回老家并不是开玩笑，只是为何要瞒着青原让我很是不解。舟车辗转两天，在大别山脚下的一个小村子里，我们找到了茵茵。一间新盖的茅草屋，泥土地面，一人多高泥巴垒砌的土坯墙，棚顶上横竖放着几根木头，盖上了几层厚厚的茅草。这仅能遮风避雨的草棚，便是她回乡后的住处。

“你说你一个姑娘家，年纪轻轻的，远离繁华城市，丢下心爱的男人，跑到这偏僻的村子里，要做什么？”我劈头盖脸就一顿数落。茵茵面带微笑安静地站在那里，等我停止轰炸，她才指着眼前的田地，看着我不无自豪地说：“方圆十里都是我承包的地，这里种了大片细叶青蒿，明年三月将是遍地茵陈。”

“守一地没用的蒿草，图什么呀？”

“万物生存有序，一年四季兴衰荣败，各经轮回。细叶青蒿，冬天里老根不死，次年春日便会拔抽新苗，它生在荒野之地，饱受风吹日晒但挺立如初。”她轻抚一株嫩苗，接着说：“农历三月，它尚幼，苗清新，卓嫩，很有仪式感地被称为‘茵陈，浅尝略苦，稍辛，微凉，久食回味绵甘，随血脉沁入心脾，明然六腑，在植物逃不掉的宿命里，它是细叶青蒿的最美芳华，像初恋时光，像青春滋味。……