周波小小说三题

2018-09-25 16:53周波
小小说大世界 2018年8期
关键词:水缸棉花母亲

自行车

东沙决定去买自行车。老婆如晶嚷开了:公家的小车不坐,买什么自行车嘛,真是浪费。东沙说:来乡镇工作第一天就有过买车的冲动, 只是忙得脱不开身。东沙还说:我是县里的自行车环岛赛冠军,不练岂不废了好身骨。东沙又说:干吗非要乘公家小车子呢?那才是浪费。老婆如晶说:你现在是镇长呢。镇长怎么了?镇长就不能骑自行车?东沙说。

来乡镇前东沙是县局的副局长,副局长都有专车接送。像很多领导一样,东沙去办公事时得钻小车子。其实,东沙最喜欢骑自行车,小车子是风光了些,可没有自行车来得轻松自在。在县城上班时,东沙习惯早练。到了乡镇,他经常晚间有应酬,早上闹钟响时还处在迷糊中。现在东沙很少有早练的时间了。

东沙曾经有过好几款自行车,读中学的时候,他就骑着自行车去上学,即使后来参加工作了,也一直骑。东沙不骑自行车是当了副局长之后的事,照他的说法, 自己是被迫去钻小车子的。之前,东沙一直不想扔掉那辆骑惯了的自行车,他天天把它擦得锃亮。现在,那辆自行车不知丢哪儿去了。

东沙骑着新自行车去上班了。头几天,没见什么动静。时间一久,人们就议论开了:镇长怎么骑自行车呀?稀奇!东沙笑着说:骑自行车既锻练身体,又给单位省车油费。因为东沙是镇长,人们不敢当面多开玩笑。

不久,惹事了。因为大家发现,东沙除了上下班骑自行车,连下乡工作去也骑着那辆自行车。有人曾偷偷地把自行车藏了起来,可是,一次次被东沙找了出来了。为这事,他专门在机关大会上批评了下属,东沙说:镇里是不是治安不好呀,连一辆自行车都管不住。办公室主任显然受了委屈, 找机会解释说: 不是……治安的问题。东沙不开心了,问:那是什么问题呀?有一回,在班子学习会上,东沙特意叫人播放干部先进事迹电视片,东沙指着电视里的画面说:他们也骑自行车。

那天,东沙又骑着自行车准备去下乡检查工作,办公室主任支支吾吾地想说啥,却始终讲不清楚。东沙显然对这位主任不满意, 吼道: 怎么变得像娘们似的。主任说: 镇长, 乘小车去吧。东沙说:又怎么了?难道我骑自行车会出交通事故吗?主任终于鼓足勇气说:驾驶员咋办?正在气头上的东沙眼一瞪说:最好让他们都下岗回家。

下乡去的东沙后来果真遇到了些事, 当然还是有关自行车的。东沙听见有人说他是个喜欢玩虚的镇长。东沙心里一惊,他们为什么这么说我呢?东沙还看见有人跺着脚叹息:怎么可以骑自行车呢?再穷也不能穷了咱镇长, 他可是咱们的脸面呢! 当然,东沙也听到了表扬话,有位老农握着他的手激动地说:焦裕禄又回来了!东沙想:那位老农实在是太抬举自己了,我只想骑骑自行车健身嘛。

接到县领导电话是后来的事,东沙吃惊地发现,县领导开口就和他说自行车的事。以前,县领导可不是这样的。领导说:听说你每天骑自行车上下班?东沙猜不透领导的话,直截了当地说:是的。领导说:你把艰苦奋斗的作风带回来了!明儿我们也骑自行车去。东沙听着觉得不是滋味, 他感觉领导好像话里有话。

东沙无精打采地回到家。如晶问:咋了?东沙不语。如晶又问:不会是自行车惹事了吧。东沙瞧着老婆, 像瞧西洋镜似地看,她怎么还在关心自行车的事呢?

东沙后来把那辆新买的自行车搁到了自家的车库里,他不想骑自行车了,当然,这是后话。

如晶有一天笑着说:我早就说你买自行车是浪费,到头来新买的自行车还会找不到的。东沙说:你赢了!

其实,东沙有自己的体会,他发现, 只要骑着自行车去单位,工作就没有一天安稳过,他面对的眼神都充满着异样,这让他有点惶恐不安。他把原来乘的那辆专车卖了,换成了新轿车。

他对驾驶员说,原来小车的空间实在太小,每次钻进去,腿脚伸展不开来,一点也不自由。

东沙不骑自行车了,单位里重归风平浪静。那天,东沙最后一次听到有关自行车的话题。有人说:这年头,谁会真的去骑自行车。瞧,我们的镇长果真换好车了。

棉花糖

那年,老家的炊烟像云朵一样悠悠地飘着。

晌午,父亲拖着一身的泥巴吭哧吭哧地走回家。这日头!父亲心里一阵嘀咕。

“回来了?”母亲把毛巾递给父亲。

“嗯,先喝口水。”父亲走到水缸边,用勺满满地盛了一碗凉水,咕噜一声灌进肚里。

我那时年龄小,每天屋里屋外跑。父亲背着一大摞农具进院门时我每次比母亲跑得快。

“丫头,又看我喝水?”父亲滴着汗珠朝我笑。

“甜吗?爹?”我两手搭着缸沿咯咯地笑弯着头。

“ 甜, 很甜, 像吃棉花糖。”爹又笑。

于是那天起我记住了棉花糖的滋味,做梦也想吃棉花糖。后来我上学了,看到学校的门口有流动的商贩卖好看的棉花团一样的东西,同学们说那是棉花糖。棉花糖?我经不住诱惑,用零碎的硬币买了一小团吃。真的很甜,还带着香味。

回家的路上,我一直想着父亲陶醉的样子。父亲说缸里的水是棉花糖味,这是真的吗?难道是棉花糖化了变的?

我急切地穿过窄窄的田埂,我没见到父亲行走的身影,却看见母亲提着竹杆沿着河塘在追赶鸭群。

我打開家门,扔下书包就蹿到院里的水缸边。我个子矮,踮着脚看不到水的影子。我端来一把椅子站上去,才终于看见那一汪被父亲快喝光了的棉花糖水。

“你不要命了?”母亲不知啥时候进来的,见我的头隐没在缸里,大叫起来。

我后来对母亲说:“没有您一声叫, 我也许就掉不进缸里去,也不会明白缸里的水根本不是棉花糖的味。” 父亲惊慌地把我湿漉漉地从缸里拎了出来,嘴里咕噜噜地想说什么。然后我看见父亲舀了一瓢水喝,父亲那会儿喝水的样子一点也不好看。当然我不敢问缸里的水甜不甜,因为我已经知道水不是棉花糖味的。

惊魂未定的母亲给我换干衣服后去了堂屋,我根本没想到她会去找那根赶鸭的竹杆来打我。

“你这是作啥?放下!”父亲扔了水瓢吼道。

“今天不打她一下,明天还会掉进缸去。”母亲气着说。

我受了太大的惊吓,在两个水缸缝隙里躲藏。

“出来!”父亲朝我喊。

我从缸缝里看见父亲的脸铁青,筋一根根在颤抖。

“不出来我要砸缸了!”父亲嗓门特别大。

我只好出来,我想父亲一定不会打我, 因为他从来没打过我, 刚才还阻止了我母亲的竹杆。但我很快感到不妙了,父亲的眼睛转来转去显然是在寻找打我的家伙。

果然父亲在堆满农具的墙角一顿乱翻,第一次他拿起一根粗大的竹竿走到我跟前,把我吓得半死。第二次他换成扁担又走到我跟前,我哭着求饶。第三次他拿起一顶草帽,我破涕为笑。然而父亲还是没打下来。而这时让我惊奇的是父亲蹲在地上拼命地在拔一根草。拔草作啥?我呆呆地看着父亲。

“站好了!”父亲站起身命令我。

我很听话, 毕恭毕敬地站着。

随着一阵风吹过颈部,父亲说惩罚结束。原来父亲用那根草在我脸上打了一下。我用手摸了摸自己的脸。有点痒。

晚上,父亲来到我床头边,问:“丫头,疼吗?” 我大哭起来,紧紧地抱住了父亲。

“小孩子不能喝生水,要得病的。”父亲微笑着对我说。

“今天我买了棉花糖吃,爹不是说缸里的水和棉花糖一个味吗?”我伤心地说。

“爹骗你的。”父亲愣愣地看着我。

父亲走的那年我正读大学。有一天,我接到加急电报,告知父亲病危的消息,我连夜乘火车赶回老家。

父亲一直等着我,在病床上他老泪纵横地捏紧着我的手。可父亲的手冰冷。

“爹……这辈子……只打过你……一次。”父亲喘着气说。

“ 您… … 一次… … 也没打过。”我感动得泣不成声。

母亲在一边默默地流着泪。

“爹,还记得这个吗?我把它带回来了。”我从书包里取出一个小布包,一层层地打开。

“一根草?”周围的人全惊讶万分。

我把那根草轻轻地放到父亲的手心上,然后我把自己的手放上去,再把父亲的五指合起来。

出殡那天,我看见那根草一直在父亲的手里攥着,父亲攥得很紧很紧。

水缸的秘密

东沙路过老家的街道,远远地看见熟悉的四合院,就顺道弯了进去。他径直走到西厢房那口大水缸边, 先是探着头细听了会, 然后伸出手指轻轻敲了三下,继而面露微笑地摸了摸自己的头,对身边的人说:还在,真好。

边上的人说:镇长,不就一口水缸吗?东沙拿眼瞄了对方一下,说:你不懂。

东沙站在水缸边,似乎想起了些事,像是昨天刚刚发生过。

那年,他背着书包和同学们一起去上学。出院门的时候,看见那口水缸,便很随意地上去敲了三下。他心里一阵默念:今天三月三,不知三十年后的三月三是啥样,那时候的自己会不会老了。

如今,三十年早过去了,四十年也快有了。东沙一直记着这事。

他清楚地记得,第一次到了三月三的时候,他在水缸边敲了三下,敲完后高高兴兴地上学去了。第二年的三月三,自己又来到水缸边敲了三下, 笑着跑开了。一起结伴上学去的同学好奇地看了看他,继而受到魔力似地围上来,也去水缸边敲了几下。同学问他:干吗敲水缸?今天是什么节日? 东沙腼腆地一笑,说:我的节日。说完,他一蹦一跳地唱起来:三月三,敲水缸;三月三哟,敲水缸哟……

后来的每年三月三,东沙像约定似地会去水缸边转悠一番,他一直坚持着。现在的人都讲究阳历,当年,东沙受他母亲的影响,记日子喜欢数着阴历。

东沙生活在岛上,岛上的天好像永远都是蓝蓝的,风永远都是柔柔的。有一回,父亲从海上回来,呼哧呼哧地挑回来一担大鱼。在东沙年幼的记忆里,父亲的脸色从来都是阴郁的,很少像那天一样开心地露出笑脸。他边做着作业,边咬着那支滚来滚去的铅笔,暗暗地想:是不是和我敲水缸有关系呢?

东沙后来去了县城读书,有一天,他突然跑回老家。母亲惊奇地问他:今天不是假日呀,是不是挨老师批了?东沙笑着说:我来敲敲水缸,敲完就回。他接着说:今天是三月三,我看见大海了,渔汛好旺。母亲愣愣地看着他, 过后上前摸了摸他的额头。

工作后的东沙很忙,每年到了三月三的时候依然不忘回老家。当时,东沙还只是个机关小职员。有一次领导派他去省城出差,正好遇上三月三日子。一大早,他把女儿叫到身边,说:你帮爸爸去趟老家,敲三响老家的水缸。女儿不解地问:为什么?东沙笑着说:回来时再跟你说。

也有一次,东沙不知怎的居然将敲水缸的事忘了。在忙着处理公务的时候他接到女儿的电话。女儿说:爸,我把你的事办好了。东沙不解地问:什么事?女儿咯咯地笑着: 敲水缸的事啊。东沙恍然大悟,哈哈大笑起来:好女儿,真有你的,晚上爸爸奖励你一盒巧克力。

女兒考上了名牌大学,临走的那天,悄悄贴着东沙耳朵说:爸, 以后我不能再帮你敲水缸了, 你自己记着。东沙微微一笑,点了点头。

去了乡镇的东沙,有一天终于按捺不住,将保守了多年的秘密告诉了老婆如晶。如晶吃惊地张着嘴巴,像读完一本天书似的评论道:古怪,离奇,入魔,不可思议。东沙笑着说:你别小看了水缸,它除了集雨水、储藏物品,还有灵性呢。如晶听完,笑着将枕头扔到东沙怀里: 去你的,照你这么说,家里地板、窗户、桌子、煤气灶、天花板、空调器全长着耳朵鼻子呢。东沙哈哈笑起来,说:不然,我会莫明其妙敲了一辈子?水缸有灵性。我连自己的生日也记不住,每年三月三是敲水缸的日子却总能记得牢牢的。如晶没好气地补上一句:你是奇人嘛!

东沙去群众家走访,他会特别留意一下家里的水缸。哪家没有水缸,总会问:干吗不买口水缸呢?看见群众家里有水缸,他就会特别兴奋,话也多了起来。

有人知道东沙喜欢水缸后,专门给东沙买来一口很大的, 笑着说:镇长,知道你不肯收礼,送一口水缸不犯错吧。东沙心里有些不悦,说:我又不集水缸。那个人说:可你喜欢水缸啊。东沙瞪了他一眼:我只是喜欢敲……东沙知道说漏嘴了,赶紧收住。

这天,有渔老大给东沙送来几条新鲜的鱼。东沙说:鱼我不能收,可我想请你证实一件事。

渔老大竖起耳朵,认真地问:什么事?东沙说:我年轻时候曾经能用耳朵贴着水缸听到渔汛,你信吗? 渔老大显然被吓着了,说:镇长厉害,这个我不太懂。

东沙找了个时间去看父亲:爸, 我现在听不到大海的声音了。父亲正拎着酒壶在桌子上磕花生米,父亲哈哈一笑,说:傻孩子!

作者简介: 周波, 浙江舟山,68年出生,研究生。第四届中国小小说金麻雀奖获得者。当选“新世纪小小说风云榜.新36星座” 、“ 中国当代微型小说百家”。2007年度中国小小说十大热点人物。获全国第五、六届微型小说(小小说)年度评选一等奖奖项。在《小说选刊》、《小说界》、《芒种》、《青年文摘》、《杂文选刊》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》等全国有影响的报刊上发表大量文学作品, 已出版《镇长东沙》、《十日烦》、《左边的风景》、《一张可持续发展的脸》、《太阳很刺眼》、《头条新闻》、《棉花糖》、《行走的沙粒》等

小说集。

猜你喜欢
水缸棉花母亲
棉花是花吗?
一口让人流泪的水缸
裂了缝的水缸也有用
水缸第几天会满
雪白的棉花堡
水终有澄清的一天
给母亲的信
不可思议的棉花糖小村(上)
心中的“棉花糖”
悲惨世界