墓地留言

A?弗兰德 夏殷棕

我的爸爸14岁那年，我爷爷去世了。爷爷的骨灰埋在村子的墓地里，奶奶一直没有再婚。听说有人给她介绍过，但她连面都不见。

40余年后，奶奶永远离开了我们。我们将她的骨灰埋在爷爷的旁边，然后在爸爸的带领下，我们来到里面的一幢屋子里。我从来没有来过这地方，也不知道里面有什么。

原来屋子里存放着死者的个人记录，一位一个小本子，里面记载着死者的姓名、死亡日期，以及死者的后人，在死者的名字下方有一块空白处，是留给其配偶逝世时填上去的。

爸爸找到了爷爷的小本子，在爷爷的名字下方填上了奶奶的名字，我注意到本子上有一句留言：“直到我们再次相见。”我便问爸爸：“我们给奶奶留句什么话？”

“我们再次相见。”爸爸说。我们看见爸爸眼里满是泪水，爸爸从不轻易流泪，我们很少见到他哭。爸爸一笔一画地写的时候，我实在抑制不住泪水，索性放声大哭。我从未见过爷爷，但是我对奶奶熟悉得很，她对我爸爸和我们都很满意，从来没有任何悔恨。她一生读了很多很多爱情小说，有时奶奶欢天喜地地说她已经准备好了去那边。我怪她说话晦气，她却说：“等你老了的时候，你会理解的。”

我永远也无法明白她和爷爷之间的爱，不过，我相信他們之间一定有一种很牢固的纽带。他们那一代人不像现代人这样开放，爱的表达相当含蓄，那寥寥数字给她丈夫的留言“直到我们再次相见”是奶奶忠贞不渝的最好表达。