气象魔法“三剑客”

李峰

气象“三剑客”法力无边

天气，一个从古到今的永恒话题。它变化多端，时而温和怡人，时而狂怒暴虐；既有毁灭天地的力量，也有宁静舒缓的温柔。

2017年底，美国受“炸弹气旋”影响，东北部各地区均刷新了百年来最低温记录，个别地区甚至达到了零下69摄氏度的惊人温度。而在南半球，澳大利亚却迎来了80年来最热的极高温天气，悉尼地区的最高温甚至达到了47.3摄氏度。

虽说如此，但变化莫测的天气并没有想象中的那样神秘，依旧属于我们的认知范围内。无论天气多么罕见，都可以拆解成三个简单的组成要素——风、水、溫度。它们组成的气象“三剑客”以不同的方式结合，就能创造出任何一种天气现象。

沙城暴是怎么来的？

风和雨融合成风暴，雨和低温融合成冰雪，而风和热结合且没有水的参与，就有可能形成恐怖的沙尘暴。

一场沙尘暴的诞生并没有我们想象中的那么简单，很多在城市爆发的沙尘暴实际上出生在很遥远的沙化地区，距离往往有数百千米，简单的风吹是不可能制造出沙尘暴的。

镜头之下，这些微小的沙粒告诉我们真正的秘密。在风的作用下，沙粒互相碰撞迅速上升，进入高空，开启漫长的旅程。

科学家凭借一辆车和几台工业风扇掀起的微型沙尘暴，里面的沙尘就能轻易到达20米的高空。一场沙尘暴可以轻易卷起1.5吨的尘土，一路肆虐无数城镇村庄，直到它遇上了自己的宿敌——雨云。

雨水从哪里来？

一场雨水足以洗清城市所有的沙尘，可雨是如何形成的呢？其实，它先是以一粒尘埃作为内核，小水滴不断聚集，直到它的重量大到再也无法飘浮，便落下成为一场雨中的小雨滴。

雨滴虽小，但也不可忽视它的威力，降雨量在了2小时内可以达到将近4米。而一场暴雨造成的破坏，也会超出人们的想象。

小雨滴如果遭遇了低温，就会变成冰雹，它的破坏力也不小，能够轻易地击穿木板。

风有多厉害？

那么，在气象“三剑客”中，究竟谁最厉害？在许多方面，风是最引人注目的，往往驱动了地球上最极端的天气。以龙卷风为例，几乎一听其名就会让人不寒而栗。关于龙卷风的研究也充满了挑战。

近距离接触龙卷风是极度危险的，因此追风者（指研究龙卷风的人们）自制了一辆装甲车——“统治者三世”。他们一路追踪恐怖的龙卷风，将装甲车停在预判的轨迹上。全车人龟缩在车里不敢轻举妄动，等到龙卷风靠近，便将仪器设备发射到空中，从而进入龙卷风。

龙卷风过后，平原一片狼藉，追风者原本打算依靠定位信号来回收探测器，但不知什么原因，探测器一直没有发出信号。

他们只能凭着记忆，沿着当时看到的探测器飞行轨迹的大致方向去寻找，并幸运地找到了探测器，激动得互相拥抱。

然而，探测器坏掉了，里面的数据至今也没能恢复出来。看来，探寻天气现象的任务依旧十分艰巨，大自然仿佛故意设下障碍，不让人类知晓她更多的秘密……

总之，风、水和温度组成的气象“三剑客”给我们的生活带来了巨大影响，其中不乏破坏力极强的极端天气。但是，只有深入了解它们形成的原因，我们才有机会去破解气象背后的秘密。