我的童年往事

彭懿

我上小學的时候，正好赶上中国爆发了“文化大革命”。

那是一个既疯狂又可怕的年代，像噩梦一样，一夜之间几乎所有的书都成了禁书，都被狂热的红卫兵一把火给烧光了。

我一上小学就戴了眼镜，可是我白戴了好几年的眼镜，因为我无书可读，我读不到《格林童话》，读不到《安徒生童话》，更不要说什么幻想文学了。

那时的书店里除了一本《欧阳海之歌》之外，就没有其他的小说卖了。《欧阳海之歌》说的是一位名叫欧阳海的英雄把一匹惊马推下铁轨而自己却被火车撞死的故事。这本像砖头一样厚的书，不夸张地说，我至少看了十几遍，不说倒背如流，但也差不多了。如果不是我们小学的一个小孩学欧阳海下河救人被淹死了，我可能还会看上十几遍。

那条河的名字叫浑河，就在我们家的房子后头，穿过一片玉米田和白桦林就到了。

那个小孩死的时候，只有十一岁。

我不再看《欧阳海之歌》了，我开始寻找起别的书来。

有一天，一个同学告诉了我一个秘密，说我们班上有个叫张红旗的矮个子男孩家里有非常多的旧童书。

我当天就去了他家。

张红旗就住在浑河边的堤坝下面，很好找，一根高耸入云的大烟囱下边有一间小小的锅炉房，旁边就是他的家。他没有妈妈，和烧锅炉的爸爸住在锅炉房边上的小屋里。传说那个小屋里堆满了书，全是红卫兵抄家抄来的旧书。

我问他借书，他站在高高的煤山上冲我一伸手：“拿一罐头瓶子的洋火虫来换！……