浅析赛珍珠《大地》中的中国农民形象

唐文志

摘 要：美国作家赛珍珠的中国农村题材小说《大地》是深受中国文化影响的的产物。在这部被瑞典文学院誉为“对中国农村生活”具有“史诗般描述”的作品中，赛珍珠以同情的笔触和白描的手法，塑造了一系列勤劳朴实的中国农民的形象，写出了“农民灵魂的几个侧面”。

关键词：大地；中国农民；农民灵魂

描写20世纪20-30年代中国北方农民生活的巨著《大地》三部曲的问世，使赛珍珠享誉文坛。其中出版于1931年的《大地》，“因其对中国农民生活的丰富而真实的史诗般描写”〔1〕而先后获得美国普利策小说奖、豪厄尔斯最佳小说奖和诺贝尔文学奖。

本文无意全面评价赛珍珠其人其书，只想就《大地》中的中国农民形象谈些粗浅的看法。

赛珍珠在中国生活了30多年，接触过中国社会的各个阶层，但她所关注的首要对象是农民，这固然是受到她的丈夫、美国农业专家约翰·洛辛·巴克的影响，同时也不能不说明赛珍珠切入中国人生活的角度是独特的、准确的、深刻的。因为当时中国社会的主体仍然是农民。赛珍珠紧紧抓住农民，通过农民与土地之间的永恒关系来表现时势的变化和人物命运的兴衰。过去，中国的古代文学一直给人展示那些帝王将相和才子佳人，以至于人们只看到了中国文明中的士人文化和儒士雅兴。在现代，尽管有许多作家关注农民的命运，特别是鲁迅对农民的描写深入骨髓，但都不是以农民与土地的关系为核心。而赛珍珠则以一种朴素的、古老的、甚至是愚昧的农民文化来界定中国的传统，那些面朝黄土背朝天、汗水中渗透着泪水的人们，祖祖辈辈生于土地、长于土地，与土地相伴而终。他们的土气、愚笨恰恰是中国人另一种高尚情怀的表现。他们“乃是实实在在的人，他们紧贴着泥土，紧贴着生与死，紧贴着乐与悲。……在他们中间，我看到的是真而又真的人。”

围绕着王龙与土地的关系，赛珍珠从人与土地间不可分割的关系和土地使人性净化、土地使人性堕落这两个层次刻画了中国农民的形象。

赛珍珠在《大地》中塑造了一批栩栩如生的农民形象，这些人物的性格有的单纯、有的复杂。特别是王龙，时而粗鲁猥琐，时而坚定执着；时而懦弱卑鄙，时而英勇善良；时而勤勤恳恳，时而游手好闲、无所事事。但王龙的这种复杂性格始终跟他与土地的关系相连，他对土地的热爱贯穿于一生。当王龙还没有成为显赫的大地主时，善良的一面占据着他性格的核心，他吃苦耐劳、富于同情心，他的一举手、一投足，都透露着土地给予他的信心和力量：

王龙开始踏踏实实地在土地上耕作，他甚至连回家吃饭睡觉的时间都搭了进去。如果白天活干得实在太累了，他就躺在垄沟里，他的身体贴着自己的土地，感到暖洋洋的。这是身体贴着泥土的王龙，是中国农民纯朴性格的逼真写照。但当他富有了，过上体面人的生活后，他开始用丝绸打扮自己，开始觉得阿兰很丑，开始去城里闲逛、喝酒，給叔叔和婶子送鸦片，强行夺走阿兰仅存的两颗珍珠，终日和他的爱妾荷花“吃着、喝着、尽情地享乐着”。他变得油头粉面，昔日在田地里劳作的生命力消失了。他开始空虚、困乏。而他的儿子们一个个离开土地后，就再也没有人性的善良与纯朴了。老大终日沉湎于享乐，老二唯利是图，老三虽然有理想，但由于从土匪起家的军阀本性，使他成为一个杀人如麻、鱼肉百姓的刽子手。通过儿子们的所作所为，赛珍珠似乎在暗示：农民一旦离开土地，必定堕落。

但是，作家在王龙那种复杂多变的性格中始终突出着一种不变的个性——对土地执着的爱。当他没有土地时，拚命干活、攒钱，渴望有一天得到土地；当他得到土地后，他一头扎向土地，辛勤劳作，不断扩大自己的土地；当他被迫离开土地、逃荒在外的时候，他时时刻刻想着回归土地；当他离开土地，游手好闲的生活使他感到空虚、烦躁时，他倾听到的是土地的召唤。他脱去长袍、丝绒鞋和白色袜子，挽起裤管，重新踏上黑油油的土地。土地给他力量和充实。特别是在他不久于人世之时对儿子说的那番话，更突现了王龙对土地的执着：

我们从土地上来的_……_我们还必须回到土地上去……如果你们守得住土地，你们就能活下去……谁也不能把你们的土地抢走……〔2〕

王龙死了，但他对土地的热恋永存。

赛珍珠对这种执着于土地的赞美，还可以从小说中二位女性人物的性格中见到。首先是阿兰，这位女仆出身的农村妇女，有着不屈不挠的坚韧和近乎哑巴式的沉默。她对土地的执着体现在她言行的每一细枝末节上，怀孕不能中断她去地里干活，刚生完孩子又回到土地上劳作，即便在成为大户人家的女主人之后，她仍保持着吃苦耐劳、朴实忠诚的品质。她是一个与土地浑然一体的人，宁可自己死去也不要丈夫给她花钱治病，因为那些钱能买好大一块地。她说：我活不长，就要死了，但地在我死后还在。在这里，赛珍珠对阿兰充满着同情和赞美，特别是对阿兰那土地般纯朴的性格给予了诗意化的描绘。另一个女性形象是王龙的二妾梨花。作家突现她性格的纯朴和忠诚是在王龙死以后。唯有她在分家时不去争夺遗产，甘愿远离王家大院，回到乡间的土屋里；唯有她抚养着王龙的傻女儿，一个人守在王龙的墓边，寄托哀思；更重要的是，这个平日与世无争、百依百顺的女人在听到王龙的儿子们要卖地的消息时，却一反常态，变得激愤、尖刻，她全身颤抖，两眼含泪，企图阻止卖地，并用鬼魂报复来威胁王老大。这种对王龙的忠诚似乎是王龙对土地的忠诚在活人身上的延续。

从以上的分析中可知，赛珍珠把中国农民的生活理解为人与土地的离合。他们只有扎根于土地才会有希望、和谐、幸福，他们的生命才有意义，他们的人性才会纯朴、善良。而农民一旦离开土地，他们就失落、迷茫、痛苦，他们的生命就空虚、萎缩。

注释：

[1]1938年诺贝尔文学家授奖词.《大地》，【美】赛珍珠著，王逢振，韩邦凯，沈培锠等译.漓江出版社，1988年版，第6页。

[2]《大地》，【美】赛珍珠著，王逢振，韩邦凯，沈培锠等译.漓江出版社，1988年版第321页

（作者单位：湖南省株洲市攸县桃水镇中学）