我的二里半

作者：周子曦

学校：湖南师大附中博才实验中学

题记：我怕来不及，我要记住你。——谨以此文，献给伴随我成长的二里半与活跃在二里半记忆里的你们。

二里半于我而言，就像坐标轴上的中点，一端是我的家，一端是外婆的家。

从家顺着曲曲折折的小路到二里半——妈妈上班的地方，再横穿麓山路到老校门口，一直上坡上坡，快到尽头的地方，便是外婆家了。我十三岁，在二里半上走走停停，兜兜转转也有十三个年头了。

二里半地名的由来，大抵就是从 湾镇到师大老校门，距离刚刚好二里半。是的，地名就是如此顺手拈来，随意而又任性。

我熟悉的二里半，是从茶山路左转出来的雅韵琴行和莫家毛笔店开始的。

第一次去“莫家毛笔店”是跟着老妈带着我的胎毛去做胎毛笔，老板漠漠的，看着我妈宝贝似地捧着的胎毛一脸嫌弃说怎么这么少，我妈说这娃生下来毛发就特别稀少。莫老板说可以做，但不能保证做得满意，结果，我妈觉得老板态度倨傲，扯着我并带着我那束屈指可数的胎毛施施然走了。

我妈那时始料未及的是，莫老板的拒绝在多年以后却是某种意义上的成全。十二年后我弟弟出生，他随我，出生时头发也很少，于是我妈就把我和他的胎毛合二为一，做了一支胎毛笔，从此你中有我，我中有你。

后来看了一些资料，莫老板是有家传的，他是“莫家毛笔店”的第四代传人，从1984年父母带着他从老家益阳到二里半开店安家，至今已经三十四年了。我后来学书法虽然也是三天打鱼两天晒网，但我却经常借着买笔的名义去逛莫家毛笔店，尤其享受那满屋墨香的感觉，好像那儿的时间也要慢些。

和莫家毛笔店相邻的雅韵琴行常常架子鼓狂响连天，我被吸引也脑子发热想学一门乐器。我选择了吉他，主要因为教吉他的老师太帅，他边弹边唱的样子，让我想抱着吉他当一名流浪歌手浪迹天涯。

过了这两家店，爬上麓山路的一段陡坡，坡的左边挨着生命科学院的是一家卖日杂用品的百货店，一家复印店和沙县小吃。百货店很大，东西塞得满满当当，乱七八糟，看上去毫无头绪可言，但老板娘却总能第一时间麻利地翻出我们所需要的东西，从15元一双的白球鞋到800元一只的泰迪狗崽，当真是无奇不有。沙县小吃很亲民，老板和老板娘态度尤其好，老板亲手包的馅儿满是温暖的味道，我最爱是冬天在这吃一碗热乎乎的馄饨，瞬间满血复活。

过了生命科学院1号楼，左拐上坡一点点便是师大菜市场，从早到晚，这是二里半人气最火爆的地方，卖菜的、买菜的川流不息，吆喝声、讨价还价声此起彼伏。

菜市场是我外公外婆的主战场，每天二老起个大早，带着买菜的拖车，敏捷地穿过鱼龙混杂的菜摊子，为一家人采购全天所需的生鲜食材。当然，买回来的不仅是一车新鲜水灵的菜，更有一箩刚刚出炉的八卦，比如“甲教授家的儿子离婚了”“乙教授家的大龄女儿嫁了个老外，生了个混血儿”“前一栋的老张头住院了”等等诸如此类，总让热气腾腾的饭桌前充满着聊不完的话题。

菜市场进门有一溜小店，卖猪脚的、卖糕点的、卖炒粉的……岳阳烧烤的茄子平摊来满是香葱、小米椒、蒜蓉，流油的茄肉挑衅着我的味蕾。外婆最喜欢给我买猫耳朵、芝麻饼、甜蛋糕，货架上的小风扇总是挂着红飘带摇啊摇，每次路过，有点强迫症地想把它扯下来。

菜场出来下坡是“咏红水果店”，生意超级好，365天不打烊。老板娘精明能干，说话麻溜，动作迅速。上小学的时候，一放学到办公室找不到我妈就找老板娘蹭电话打，老板娘和我妈熟，宠我宠得厉害，免费的橘子香蕉苹果没少吃她的，一路过就顺走的棒棒糖和口香糖，也许是我数颗虫牙的祖宗。

咏红水果店旁的小小的店面换了很多个主，最开始是“七杯茶”，酷暑时倚在柜台上东问问西指指，老板不厌其烦地回答着。每当榨好的果汁随着长长的胶带被包好的那一瞬间，我心里便迸发出无尽的欢喜。后来是“烧烤串串”，串串并不卖串串，而是卖麻辣烫，记忆中没有比那更好吃的红薯粉了。挤在小小的柜台上吸溜吸溜地满身热汗，回家再打着饱嗝被外婆训话，嘴里不合时宜地喷出热腾腾的香气。

再往前走一些，便是“梦幻摄影社”，从我两岁到十三岁的证件照无一不是在那儿拍的，总是正襟危坐，偷眼瞄着两旁明晃晃的一片，忍不住闭了闭眼，留下史上最丑的笑颜。

梦幻摄影社旁“三棵树饭馆”以门外的三棵巨大香樟得名，倒是不曾进去过，只傻傻地在门口与三棵樟树合了个影，后来听闻味道极好，想去品尝，却已是无缘了。

再往前走下几阶楼梯的旮旯窝里藏着个校园理发店，老板总是着一身黑色显得杀气腾腾的，挂着大金链像江湖上某个似曾相识的黑社会老大。剪刀却秀气得很，剪掉的刘海总是只有一丢丢，然后继续被老师责令整改。第二次嬉皮笑脸说剪短了变成西瓜皮就不好看了。

二里半靠菜市场旁的那一溜复印店是新化人的天下，号称长沙最便宜的打印店聚集地，五分钱一张的复印价格让好多土豪都惊愕掉下巴。“师生打印社”老板人憨憨的，从小到大的作业都是他一手帮我打印的。傻乎乎地忘带钱，他也只是爽朗地摆摆手。

过个马路。

“慢慢的奶茶屋”店面超小，名气却很大，但我从未进去过，总是遥遥张望着，富有趣味的装修风格和鬈毛大叔，在我的记忆中充满神秘感。

“杭州小笼包”开了一年多了，我爱吃他们的海带汤，咂着嘴看着老板揉着面粉，好不惬意。

“功夫小吃”的豆腐尤为美味，咬下去满口都是汤汁儿，浓郁而回味无穷。

继续往前走，“新精华眼镜店”是最不能忽视的存在，装修超有特色，店面前还整了块花圃，在寸土寸金的二里半，这已经是奢侈中的奢华了。老板很潮，卖的眼镜也很有范儿，我从小到大的游泳镜墨镜都是在那买的，最特别的是，店里面整了一个大鱼缸，色彩艳丽的热带鱼游来游去，五彩斑斓的活珊瑚伸着懒腰打着哈欠，煞是好看。老板究竟通过什么途径将这些活珊瑚弄到二里半，这是我至今未想明白的问题。当然，后来眼镜店老板易主，“新精华”变成了“鑫精华”，我也再没进去过，此为后话。

“新精华”旁边的“石林家菜馆”生意也不错，不过我不爱吃，感觉厨师味精当盐撒，口味太重。同排的五金日杂店也开了有年头了，电灯电线电扇烤火炉拖把铁钉啥都有，为了完成从小到大奇葩的手工作业，我没少厚着脸皮到那讨电线钉子之类的小东西，老板每次笑着不收我的钱。

在一众烟火气十足的小店中，“芊蕙花艺”就显得特别有情调了。心情好的时候，我会不时在那买几朵玫瑰、雏菊或康乃馨，假装自己也是内心丰盈有情调的淑女。

老校门口常年驻守着庞大的摩的群，基本都混了个面熟，哪个车技如何，哪个爱占便宜都心知肚明。

作为一名资深烤饼控，二里半周边的霉干菜扣肉饼，土家酱香饼，印度飞饼，老上海烤饼以及偶尔出现的锅馕地摊，还有只要往门口一站老板就知道我要吃两串里脊肉加番茄酱的“粮全其美”手抓饼，所有口味都让我尝了个够。但我最钟情的还是老校门左侧一家只有三四个平方的小店——北方烤饼，吃甜的还是咸的，我总是纠结于此。而老妈则常常穿梭于二里半的一众美味粉店中，为吃扁粉还是吃圆粉左右为难。

“向博士包子店”前的排队长龙也是二里半的一道特色风景线，只是我常常排到一半就没有耐心地去别处觅食了。

而二里半的黄焖鸡米饭、醉骨气、熊猫餐厅，我总是远远眺望着想去试试，现在常常懊恼十三年来没有为它们留步。

再往前走是邮局，妈妈常带我来寄信，小时候我连柜台都够不上，全靠妈妈抱着瞅瞅邮局的阿姨，后来下巴可以搁到柜台上了，好奇地摆弄着长长扭扭的栓笔绳子。现在，我已经和妈妈一样高了。阿姨能干会推销，哄得我妈把1992年到2016年所有的猴年套票都买了，毕竟，咱家有两只猴啊。

邮局旁的小报刊亭也是我经常光顾的地方。

“意林·小淑女”有没有到货啦，老板。来了，来了。然后老板笑嘻嘻地给我拿，又来礼品了，项链，哈哈哈谢谢老板。常常我都会被粉红的少女心弄得雀跃不已。

在二里半温情的目光下，咿呀学语的蒙童跌跌撞撞地往幼儿园疯跑；内向的小女孩躲在妈妈的雨伞下哼哼唧唧发着起床气；背着吉他的少女在生命科学院前急吼吼地去吃麻辣烫……

故事，到这里，不得不画上句号了。

2018年3月，随着挖掘机轰鸣声中的师大邮局轰然倒地，二里半周边的整体拆迁正式告一段落。

图纸中重建的二里半是美丽的、宏伟的、整洁的、干净的，只是，已然不是陪伴我成长的二里半了，那些活色生香的画面，生机勃勃的场景，记忆深刻的人、事、物，终究会遗失在二里半重建的钢筋水泥里，慢慢地，变得含混不清了。

然，

最亲不过二里半。

点评：读完此文，眼前一亮，感叹作者高超的文字驾驭能力。文学创作中许多的技巧，在这里能够很好地呈现。写人、描景、叙事、记物，几乎是水到渠成，让人从中读出亲切，读出脉脉温情。