18 岁，决不投降

◎ 寒烟衰草

你经历过触不到底的绝望吗？一个人被困在黑暗里，伸手不见五指，看不到方向，听不到声音，没有任何人、任何力量可以拉你一把，不知道该怎么办！

我经历过。那年我18岁，高三。

我第一次见到病危通知单

那天正在上课，班主任突然推开教室的门，示意我出去一下。走到教室外面，看到小叔在等我。学校实行封闭式管理，我住校，已经20多天没回家了。我问小叔：“你怎么来了？”

“家里出了点事，你跟我回去一趟吧。”

我收拾了两本书，跟着小叔出了校门。路上，小叔叮嘱我：“你妈生病了，你要有心理准备。”

“什么病啊？啥时候的事？”小叔的话让我慌了神。

“前段时间突然晕倒了，这几天越来越严重，转到了ICU，今天下了病危通知书，要动手术。你爸精神状况不太好，我只好把你叫回来。”小叔尽可能放缓了语调。

“这么大的事，怎么不早告诉我？！”

“你妈不让我们说，怕影响你学习。”

如果不是已经很严重，他们大概会瞒着我直到高考结束。

到了医院，我透过观察室望去，妈妈躺在病床上，脸色蜡黄，颧骨高高凸起，颓败虚弱。爸爸蹲在墙脚，一脸麻木。我喊了一声“爸”，他连眼皮都没抬一下，像一尊雕塑，动也不动。

小叔叔告诉我，从我妈住院开始，我爸的精神状态就越来越差。今天听说病危，他不签字，也不说话。医生说是重压之下，激发了抑郁症。

那一瞬间，我突然就崩溃了，连眼泪什么时候流出来都没有察觉。上一次看到爸爸妈妈，他们还微笑着冲我挥手道别，让我到学校好好学习，怎么一下子就全都变了……