故乡，我们互为后方（组诗）

陈才锋

我是你遗弃的草

我是你遗弃的草

被布满水泥的南方，挂在风里

风力大的时候，就随风

落在哪里已不重要

把头削尖，试图在水泥上生根

可肉身怎能撬开坚固的地表

念念不忘的总还是故乡

赐予我生命的远方

如今，却和我一样，没有了后方

没有了，还不认输

死死咬住那一块骨头

故乡，不经意间

我是你遗弃的最后一棵草

◎故乡，我们互为后方

蛮横无理的大山

将你越挤越小：这些年

像大人欺负小孩那样

淹没在草丛中

被雨水抬高的大楼，一茬

长过一茬，我成了孤独的盲者

被吸入又呼出

在虚假的月光下，拼命挖掘

多少年积攒下来的病根

血速比纯钢制的批锋刀还快

一场前所未有的恐惧和不安

将深夜慢慢点燃

◎雁鸣，在目光内外

轻呼而来的脚步

我那故乡，在目光之外

忽隐忽现

通往深处的河流

从东沟地，到南洼田，再经过我的村庄

朝我的目光靠近，靠近

炊烟迷了路，总在巷子里

进去，又倒回来

就像我童年时，母亲

从这村唤到那村，又从那村找到这村

天空，大雁丢落的鸣声

像一阵阵细雨

落在目光之外，也落在目光之内

◎故乡，去哪了

我的喜欢，被禁止

在落叶所无法坚持的姿势中

缓缓落下

向着大地，更深的地方

一条河的流出，和那些一年只开一次的花草

成了我一生的牵挂

我不知道我内心的渴望

会不会长成一条小路

十二月的道路畅通无阻

故乡，你去哪了

每一次远迁都是一次靠近

我已喜欢在很远的城市

将炊烟点起，寻找童年下山之前的影子

◎磨镰刀

是月光放在石头上的声音？

是起伏的身影折射出的光芒？

坐在树梢的蝉

把蛙声送回池塘，汗珠

装订的新鲜词语

是镰刀不小心的微笑

那些引领乡村的原声

都一一退去

今夜最夺目的是

地上的镰刀；天上的弯月

◎陈家坡

河南某地，宗祖南迁

那一刻，她就不知了去向

越来越多的人们，千万里追寻

若干年后，他们激动地说：我找到根了

可我的根在哪

我身上流的血没有了源头

父亲还惦记那土墙草当瓦的村庄

从他爷爷口中，逐渐清晰又模糊

两个半世纪，我们像一群走丢的孩子

不知来路，去向何方

发黄的家谱，呆呆地留下五个字：

河南 陈家坡

像屋前屋后的两座大山

一直压在胸口

◎回乡的前一天

回乡的前一天，我在高架桥下

理了个发，小平头

师傅说这个已经不流行了

我神秘一笑，不语

我心里最清楚，在乡下

父亲和我坐在同一条板凳上

理着几个月才能理一次的小平头

这时的父亲，比太阳更光芒

在外十年了，明天回家

也没有什么可带的，唯一的

就是理这个发型

给父亲看看

◎故乡

一提到故乡，我就想起故乡的那些草根

想起父亲当年抡起的头，将一亩一亩

原本互不相干的田地，一一连起

它们就是一个整体，分不开了

想分却留着父亲的血，如同我们这些儿女

长年累月不回家，心却系在一处

怎奈何，洪水的奔涌而来

决口的村庄，颓唐的巍巍高山

已经没有力量了，如同这渐渐逝去的青春

一滴一滴落入泥土，消失

◎借我一匹竹马

呵，借我一匹唐朝的竹马，日夜兼程

那远远能嗅到的钟声中

我仿佛看到护城河，涨了又涨

那年，桃花开遍了护城河两岸

丁香样的姑娘都忙着出嫁

我却在大山里劈柴，一下两下的劈柴声

远不及她们出嫁时的鞭炮声

在我回过神的时候，村庄就空了

一堆一堆的干柴和我，还有空空的时光

一条不说话的马路，不知道是

我不习惯了它，还是它不习惯了我

◎回头间

太多的呼唤落入风中

与云、天、群山咬在一起，将声音

凝固成一条河流

那些不见踪迹的，让涟漪经过心房

一波一波，點着篝火

正疲倦地练习：回归还有多远？

像风穿过空洞的双耳

一只鸟就此臆想、默念、感怀。无尽处

遗落满腹心事

一再北望。回头

天空随蔚蓝忽远忽近，那年那月

我们已不能长相厮守

想家的念头依然在风里流浪

◎终于安静下来了

湖水，野草，枯树，行舟

被落日铺染的色调，最终一一消失

终于安静下来了，摇曳的风

试探湖水的深度

不能准确地丈量， 远航与回归

让所有的期待留在时光里

云淡了，天空渐渐高远

目光随风景飘移

从冬日赶往另一个冬日

把心交出，在语言里刻下永久的标记

把目光从远方收回，大野无声

寻找唯一的回音，借体内的微光

掩盖焦急，撑起无尽的希望

抢占时光，以及

这落日浸入的种种力量