被重写的故事与被植入的历史
———弋舟小说简论

◆ 李 雪

一

有人说弋舟的小说是难以评论的，因为很难为他的小说找到合适的参照系，或是用现成的话语去解释，可自从“刘晓东”系列出现后，对弋舟小说的阐释似乎变得不那么为难，我们可以将其放置于“我们的时代”中来谈论它，可以用“城市文学”的相关话语来阐发它。当文学批评者将研究对象放入各种框架中，知识的生产和意义的生成自然相对容易。这无可厚非，弋舟对时代与城市的书写的确提供了某些新的意义，又暗合了当下批评的关注点。那么说他的小说难以找到一套现成的知识被“套路”，似乎指的是小说表意的模糊性与丰富性，他的小说往往超出给定的框架，在严格控制的叙述之下显现出某种不确定性，以及作家自身思虑的犹疑。

若依据时间顺序对弋舟的小说进行整体阅读，会意识到为他早期的小说寻找参照系其实并不那么困难。从首部长篇小说《跛足之年》，到为数不少的中短篇小说，作家所继承的文学资源清晰可辨。作品有中国80年代先锋文学的遗风，这一点一再被作家本人证实；亦可大而化之地将其放入全球范围内现代小说的序列中，那种于不动声色的叙述中戳破平庸生活的可怖与惊悚的手艺，那种“一切破碎，一切成灰”的情绪，那种精致的艺术品相，会使我们瞬间联想到西方当代的多位短篇小说大师，这位身处中国西部的作家超出了大多数人的预期，显得过于洋气。而一位作家的意义不在于超越地域的限制，而是在伟大的文学传统中显现出自身的独特性。……