守 鱼

韦孟驰

我是从我哥哥那里学会放钩的。

当时我还小，还在读小学。因为家里穷，逢年过节，家里难得吃上一顿肉。家里养有鸡鸭，可是我们从来不舍得拿来杀，因为要拿去卖钱。要是偶尔吃上鸡肉或者鸭肉，那一定是鸡鸭病死的。在集市上，卖鸡鸭得到的钱，我爸再拿去买猪肉，大多时候买肥猪肉，很少能吃到瘦肉。

买了肥猪肉，我爸就绑上鸡笼，吹着口哨，春风满面地按着自行车车铃回家。

回到家，我妈负责处理猪肉。先是用刀在清水里刮猪皮，接着整块肉放进滚水的炒锅里，把它煮熟，然后拿去神台祭祖。十分钟后，燃了鞭炮，开始拿熟猪肉来切，之后再回锅，放点葱花，捞上来，就可以动筷子了。吃回锅肥肉片，最好的搭配是干饭，吃一口肉，扒一口饭，这样最能下饭。一般一顿饭，能吃个三四片回锅肥肉，肚子就腻饱了。我的童年就是这样度过的。

那天，我哥跟我说，福星，我带你去玩。这是我哥第一次叫我跟他去玩，因为以前他都是和他的同龄人去玩，他不让我跟着他们玩。我说好啊。当时，我哥拿着一个猪饲料袋，里面放着什么东西，我不知道。他今天从外面回来，一个人在柴房里砍竹子，我不知道他弄什么，他叫我走开，别烦他做事。他忙完了这些，突然叫上我去玩，简直让我喜出望外。那天，临近傍晚，山头上的太阳减少了几分火热。我们走过晒场，走过连片的稻田，来到水潭边的草地上。我哥说，福星，过几天就要到端午了，你想不想吃一顿瘦肉？我说，想啊。瘦肉配上葱花，那是上好的美味，别说喝汤，就是闻味，也能闻饱。

那你就帮我找青蛙，我哥说。

怎么找？

翻石头找。

找多少只？

越多越好。

我们翻遍了草地上的石头，还有田埂上的石头，只抓到两只青蛙。我哥说这明显不够啊。我想起来了，现在池塘里到处是浮萍，浮萍上到处是青蛙，我们可以去钓青蛙。我哥赞成我的提议，回家拿了钓竿，往钓钩上挂一小点蚯蚓，然后在浮萍上钓青蛙。不到一会儿，我们就钓到了一个塑料瓶的青蛙。我哥说青蛙钓够了，我们收竿回家。到家后，我哥用尖锥子给塑料瓶钻了几个小洞，这样青蛙就不会缺氧了。

我问我哥，抓青蛙去做什么？

他说拿去放钩。

我不会放，你会放吗？

当然会了。

你怎么会呢？

别人教我的。

我们在水潭边的草地上和小伙伴们玩踢足球，二十几个小孩子，简直玩疯了。踢完足球，一群人又去水潭里游泳，在水里传足球。天色快暗下来的时候，小伙伴们呼朋唤友地抱足球回家。我和我哥下到路边的草丛里，拿出事先藏好的猪饲料袋。我哥叫我跟着他。我们重新走到水潭边，我哥拿出饲料袋里的东西，钓钩和一瓶青蛙。我哥说，把一只青蛙抓出来，然后摔到石头上，摔死了再用鱼钩钻进它的嘴里，从它肚子破出来，钩住它的四条腿。像这样做，你会吗？我哥示范给我看，我说会了。钩好青蛙的鱼钩，我们再拿到水潭里放，钩好青蛙的鱼钩一抛进水里，它就沉下去了。再把钓竿插进硬土里，用草掩盖，就行了。那个晚上，我们摸黑放了十几根鱼钩，遍布大大小小七个水潭。我和我哥踏着暮色回家，稻田里蛙声一片。回到家的时候，我爸妈和我姐已经吃过晚饭了，他们给我们留了饭菜，菜是一碗炒红薯叶。红薯叶，我们吃腻了。吃的过程中，我哥嚼着菜叶对我说，明天钓上鱼了，我们就有肉吃了。

去邻居家看电视回来，我和我哥用冷水洗身子和洗脚。晚上八点多钟，我们带上黄狗，打着手电筒去看钩。黄狗挣脱了狗链，挣着跳着跑出去。一会儿，它又跑回来看我们，我们跟上去了，它又跑进前面的黑暗里。它一路在前面开路，要是它带错路了，见我们没有跟上，它又会向我们跑来，然后超过我们，跑在前面。好像黑暗对它一点作用也没有。手电筒的光束，像一根大冰棍一样，照着我们往水潭方向走。我不知道世上有没有鬼，当时我是有点害怕，可一想到有我哥和黄狗在，我又镇定了许多。青蛙的叫声，一阵一阵传来。走到水潭边，我哥让我拿手电筒，他下到水边去看钩。我哥说，鱼线要是拉直了，说明就有鱼上钩了。鱼线要是松松垮垮，说明没有鱼上钩。不过还是要看钓饵还有没有，如果钓饵没了，还要再补上。我哥把猪饲料袋带来了，里面有鱼钩和一瓶青蛙。

我听到了哗哗的水声，我哥叫我走近一点，他叫我用手电筒照进水里。他用网兜把上钩的鱼捞了上来，倒进饲料袋里。我问他是什么鱼，他说晚上放钩，钓得的都是鲶鱼。我说大吗？他说半斤应该有。他小心翼翼地用指甲剪剪断了鱼丝，然后又重新接了鱼钩，装了青蛙，又把鱼钩抛进水潭里。那个晚上，我们收获了三条鲶鱼，加在一起，应该有一斤多一点。我们要回家的时候，黄狗神不知鬼不觉从后面跑上来，从家里出来到现在，它一直都很兴奋的样子。使人惊奇的是，鲶鱼放在饲料袋里，居然一点事也没有，到家后，把它们倒进水缸里，它们还探头探脑地游来游去。

那晚我沉沉睡去了，我还做了一个稀奇古怪的梦，梦里，我在水草间追逐着一群鲶鱼。我是被我哥叫醒的。他叫我起床，他正在床上穿裤子。我问他起这么早做什么。他说收钩，要不然去晚了，别人就把我们的鱼收走了。我极不情愿地起床，我们只用冷水漱口，就出了门。我哥还是让黄狗跟着我们。路上沾着露水，草叶上沾着露珠。灰蒙蒙的雾气漂浮在水面上，远处的山，也蒸腾起一团白雾。那天早上，我们又收获了三条鲶鱼。可是，担心的事还是发生了，一个水潭里的鱼钩被人拿走了，是拔了鱼竿拿走的。事发的那个水潭，村里人经常来挑水。只有一种可能，那就是那个鱼钩有鱼，被人偷走了。可是谁比我们还早呢？一大早上就来挑水了。也不知道上钩的鱼大不大，我哥在水潭边徘徊，他说早上有人来这里挑水了，因为地上有水渍，从水潭进村方向，一路上还有水洒在路上的痕迹。可是越进村，石卵子路越多，湿漉漉的石子路到处都有。

我说，万一不是挑水的人偷的呢？偷鱼的另有其人呢？

也有这个可能。

那个水潭边有条小路，连通着两个屯落，往来的人不是没有，也许是某个闲汉，经过这里，恰巧看到绷紧的鱼线，他就把它整个拔走了。但是绝对不是鱼把它拔起的，再大的鱼也不可能把鱼竿拔起，我们把鱼竿插入硬土里足足有十几厘米，就算是一条六七斤重的鲶鱼也休想把它拔起来，何况我们村的水潭，还从没见到谁钓到六七斤的大鱼呢。

我们回到家，我哥把鲶鱼放在水缸里，我打水洗鞋子上的湿泥。我哥把我爸的二八式自行车拉了出来，然后找薄膜袋，把薄膜袋放在塑料篮子里，往里倒了五六瓢水，再用网兜把鲶鱼捞起来，放进盛满清水的薄膜袋里。鲶鱼张着嘴巴，生龙活虎的。他问我和不和他去大化街卖鱼。我说去啊。去就快点。就这样，我们去上街的时候，天还早得很，早上去做建筑的农民工还没出门。我哥踏着车，我坐在车后座上。没多久，我们就出了山，到了县城。我哥在车流里踏着单车，穿梭其间。我们的车拐进了一个农贸市场，在鱼摊附近，我们开始摆卖我们的鱼。清晨的早市人来人往，那些城里人知道我们的鱼是野生的，抢着买我们的鱼，没过多长时间，鱼就卖完了。我不知道鱼卖贵了还是卖贱了，因为从头到尾都是我哥出的价。卖鱼得了六十多元，我哥问我想买点什么，我说，买苹果啊。还是先买两斤肉，再买苹果，我哥说。我们去猪肉行买了两斤瘦肉，再去水果摊买了两斤苹果。我们没舍得吃。我们说好到家了再和家人一起吃。回家的路上，凉风拂面，那个早晨是一个凉爽的早晨。回到家，我妈看见我们回家又是提肉又是提水果的，脸上笑开了花。当我们正吃水果的时候，我妈说，福宝，福星，你们以后还去放钩的吧？我们说，去啊，我们卖鱼得钱了，可以买肉过端午，可以买学习文具。你们去放钩，注意点安全。我们说知道了。我哥说，要是别人不偷鱼，也许我们还多卖得点钱。我妈问，是谁这么缺德啊？偷鱼的事也干得出来。我们去收钩晚了点，以后我们早点去。以后你们要去收钩，我当你们的闹钟，叫你们起床，去早点。

中午去钓青蛙的时候，我和我哥说，要是我们放钩后，我们潜在水里，像青蛙一样，等到那个小偷来偷鱼的时候，我们就把他拉进水潭里。

别说那么多，在水里你还能知道小偷来吗？

能的，在水里，也能看清岸上的一切。有一回，我潜进水里，躲在水下，还能看见太阳明亮亮的。

那守鱼的事交给你了，我哥说。

我们来早点，应该再也不会被偷了。我赞同我妈说的。

不过话说回来，并不一定是早上有人偷鱼，也许是晚上就有人偷了呢？晚上也有人走动，也不排除这种可能。

今天真是奇了怪了，池塘的浮萍上，一只青蛙也没有，青蛙都跑到哪里去了？好像知道我们来钓它们，它们全都躲了起来。我们一只也没钓到。我们在稻田边钓得了几只，它们躲在荒废的老鼠洞里。可是这明显不够做放钩的饵料。我哥说他有办法，没有青蛙，我们就去捕蓝刀鱼来做饵料。

我哥把我爸的罾拿了出来，他说全靠它了。他把米粉揉成团，然后包在有筛子洞的布袋里，把布袋拴在罾上，一起沉到水里。一天下来，我们捕到不少蓝刀鱼，也捕到了不少虾米。我哥决定继续把罾放在水里，晚上我们再来打罾，那样，我们就可以一边打罾，一边守鱼。我们倒是要看看，是谁偷走我们的鱼。

傍晚，我们摸黑去放钩，回家后吃饭，再去邻居家看电视。之后去巡钩，那天晚上，我们收获了两条半斤重的鲶鱼。把鱼带回家，再出到村口，我和我哥爬到水泥砖堆上，从这一堆跳到那一堆，然后坐在水泥砖上。我们向水潭望去，看看有没有电筒在水潭边晃动。

夜越来越深了，越来越安静了，我们的眼睛越来越受不住了，我哥叫我去提罾，抓点鱼虾回去煎，我们打着手电筒，向水潭边迈进。不知道谁把我们家的狗放出来了，它一看见手电筒光，就向我们这边跑过来，它要给我们带路，好像这是它的使命一样。它冲在最前面，跑路的样子像一团黑东西似的。有时候，它要是嗅到野兽的气味，就循着气味，到处乱窜，完全不知道它正在给别人带路。我们走远了，它才发现，一阵小跑，又跑到我们前面去了，把寻找野兽的事抛到了另一边。

那晚，提一次罾，我们就收获了一碗虾米。拿回家，洗锅，烧火，往锅里倒油，虾米过了清水，捞起来，放入锅中，不停翻炒。不一会儿，一盘金黄金黄的炒虾就炒好了，就着稀饭干饭吃都合适。晚上，没发现可疑人物去偷鱼。也许是我们多虑了。倒头睡去，太累了，一夜无梦。第二天，太阳亮起来的时候，我才醒过来。我起来的时候才发现，我妈不是说要当我们的闹钟叫醒我们吗？她怎么不叫我们呢？我责怪我妈，说她说到又不做到。我妈说，你再睡一会儿吧，你哥自己去收钩了，他推你起床，你像死猪一样赖着不起，他就一个人去了。我哥怎能这样子对我？我也要去收钩。我妈说，你哥出去有一阵子了。我穿上衣服，打水漱口，迫不及待地出门。

我急匆匆赶到村外，看见秦阿婆步履蹒跚地挑着水。

秦阿婆是一个独居的老人，她共有三个儿子四个女儿。自从她老伴病逝以后，因为各种原因，她的子女没一个愿意赡养她，有的说家里有病人，照顾都照顾不过来；有的说家里太穷，还要供几个孩子读书，有心无力；有的说没有工作，没钱孝敬老人。嫁出去的女儿，泼出去的水，有的嫁出去远远的，有的嫁在当地，也没有哪个有心，向秦阿婆嘘寒问暖。秦阿婆一个人住，她住的房子没有安装电线，所以她家没有电灯照明，晚上她都是靠煤油灯照明的。她平时的日子就是去别人家串串门，聊聊天，在别人的屋檐下编织一些扫帚，逢街日子，拿到街上卖，就靠那几个钱买点油盐过日子。她的子女们，也不管她的死活。我见她挑水困难，上前向她问好。我说，阿婆，挑水呢，你放下，我帮你挑吧。别以为我还小，挑水这样的事，我经常干，我家菜园子的菜，平时都是我和我姐挑水去浇的。挑水，对我来说，小菜一碟。

也不知道，两个水桶里的水是洒掉了，还是原本就是半桶水，我挑起来一点也不费力。我挑着担，秦阿婆走在我后面，她一路夸我是一个好孩子。她说，要是我不帮她挑，她老人家不知道什么时候才能挑到家里呢。我有些脸红，我经不住别人的夸。秦阿婆打开木门上的铁锁，叫我挑水进去。她叫我把水倒进水缸里。我一口气倒完了水，刚盖好水缸的塑料盖子，“扑通”的声音吓了我一跳。我说，里面怎么有响声啊？秦阿婆说，没事，里面我放了一条鲶鱼。我去挑水的时候，不知道哪个小孩放的钩，我看见有鱼，就拿回来了。端午的时候再煎它，到时候请你过来吃。我看了一眼水缸外面，看见了熟悉的鱼线和鱼竿。我说，不用了，阿婆，你自己留着吃吧，以后你没水了，记得叫我帮你去挑。