以人物选择的道路与场景重绘城市的精神地图

⊙ 文 / 周 瓒 陈思安

周 瓒：从上一本小说集《接下来，我问，你答》，到即将出版的《冒牌人生》，以及你发表的最新作品，我观察到，你写的故事大都发生在城市；而且，你特别关注生活在城市里的某一群人。在文学史上，曾有“多余的人”“畸零人”等概念，阐述小说家笔下的特殊气质的人物类型。你小说中的那群人，有共性，都不是体制意义上的成功者和主流人物，即便有明确的职业身份，而他们在气质上总有点不合时宜。那个被称为“地铁游侠”的男人，还有《谜·藏》中狂热的收藏者，《聚栖》中小区里的怪人们等，他们似乎都是“掉线者”，就好像他们的WiFi不稳定，处在或掉线或离线的状态似的。你怎么理解你小说中的这群人？他们是你所观察到的城市中特殊的一类人吗？

陈思安：城市是我从小到大生活的环境，成年后也始终生活在人口密度高、生活节奏偏快的大型城市里。城市是我观察这个世界最初的入口，也是我最核心的思想试验田。与我同时代的青年人，不同程度上经历了中国城市在城市面貌上和精神层面上多重的迅猛变换。在这些激烈变换中，我们最初以挑衅者和破坏者的身份赢得了自己令前几代人充满遐想的亮相，令人意外（或毫不意外）的是，大多数人却在进一步的思想搅动中迅速投向了无比熟悉的主流语态。挑衅和破坏被逆向塑形为笃信成功即可以证明选择的正确性，甚至与这个“成功”的概念到底是谁告诉你的无甚关联。

所幸，已经撬得松动的缝隙，就不会缩回到没被触碰过的铁板一块。……