非行话
——对话吕新

吕 新 鲁顺民

鲁：

凡事怕惦记，至于为什么惦记，一会儿再谈。

其实，喜欢你的读者、编辑大有人在。去年，在武汉一个会上碰到《花城》的朱燕玲。我跟她从未谋面，并无交道，但一说起吕新，就像两个对上暗号的特务，絮絮叨叨说了半天。

欣赏一个作家容易，但是又欣赏，又喜欢，这样的作家少。

先说《下弦月》。老实话说，你的新著出来，只要能逮到手里，读过，就有预期的阅读快感、共鸣、震撼，而且每一部都不一样，《光线》《抚摸》如此，《草青》《梅雨》如此，《成为往事》更不用说。这一回《下弦月》，读得漫不经心，有时候真像你的粉丝一样，读着读着就会停驻来，想想，不忍心，舍不得往下读。比方，小山到供销社去排队买东西，把篮子扣在头上，透过篮子的缝隙看天的情节，荒诞得迷人，推醒许多记忆，忽然有些悲凉，但又有别样的诗意。

我并不在意你写的整个事件是什么，也不在意评论界给你贴的“先锋”之类的标签，只在意你怎么样呈现。

好像是前年吧，我跟你说过，当时你也没怎么回答，只是笑了笑，好像我问的问题多蠢似的。但我还要说。

我记得在《花城》杂志读《光线》《抚摸》，读完，放下书，这一回看到一个坐在对面跟你对话的作家吕新，促膝谈心的感觉。几乎是从那两个长篇开始，《草青》《梅雨》《成为往事》，包括《下弦月》，开始有某种变化，或者说得直白一些，这些长篇，更注意到与读者的交流，或者更直白恶俗一些，是写作的时候，心里有了读者。……