羌人六
长久地凝视老家门前
绿汪汪,谦卑,无声滑动的河水
看它如何刺穿虚空
将一根寂寞的骨头缓缓擦亮。
也长久地凝视吹过大地的风,
看它如何伸手
去握紧一棵树的孤独。
再长久地,用大河涨水的姿势,
把自己置身在人世边缘
置身于事物内在的幽暗,
像朝圣的沙粒
一边听岁月老去的声音,
一边跟饱满的星空遥相呼应:
水寂无声,像一个深情之人
偷偷献给命运的长吻
川西北的环山小镇,
风雨中奔跑的故乡
沿阶草在院里咀嚼干巴巴的寂静
被生活磨得干柴一样的父亲,皮肤黝黑,
携带着疲倦的光
在一棵核桃树的视线中缓缓移动
快十年了,草草凋零的他,
我总是莫名心痛。
如今,阴霾和悲悼,刷新大地的风一样
渐渐的,在故乡柔软的泥土间一寸寸化掉
父亲依然保持着黑瘦的风趣和形状
我繁星闪烁的念头,天堂早已破裂。
重温既往,我望见孤零零的穹隆
浩瀚下面,一棵孤零零的树,一棵
抱紧岁月的树,黄颜色的根部粗壮混沌
然后,我望见孤零零的自己
像飓风中悲伤的纸片。
我的血,骨头,嗓音,皱纹,脾气,
语言,乃至心灵的图腾,与生俱来
人生苦短,为了这次蓄谋已久的冒险,
我穿过沧海桑田,死神发光的牙齿
穿过荒原、大气和铁,以及层层岁月
历尽艰辛,才与眼下的生命和思想接壤
就像我一直认为死去的父亲已经回到故乡
也没有完全消失,至少,
我身上依然运营着他的部分遗址、土壤
和为了再……