《赛纳河畔的无名少女》
——德语文化浸染下的诗意象征

■杨 阳／山东大学文学院

《赛纳河畔的无名少女》创作于1932年作者在德国学习期间。研究冯至论文成就的许多学者认为，这一时期是冯至散文创作的黄金时期。从他开始发表诗歌的1923年开始，许多“抒情诗般的”散文问世，及至30年代已有三十余篇。这篇短篇散文创作时，作者已经对德国神秘主义与浪漫主义思潮开展了研究。

里尔克的存在观、山水观影响最为明显。

里尔克由浪漫主义转向现代主义的过程同样再现于冯至的身上。早期的里尔克作品属于典型的浪漫主义，但在艺术探索中逐渐发生转变：相比起人虚无不稳定的情感，“物”本身包孕的意义更为重要深远，从而在艺术上，里尔克对于物的存在达到近乎崇拜的地步。里尔克认为的诗人的使命，就在于用原初的回归“生命与物我真谛”的原初体验与原初语言，为在世俗中失名的事物重新命名。

里尔克的影响在《山水》中有可靠的依据，他在《山水》集《后记》里这样写道：“对于山水，我们还给它们本来的面目吧。我们不应该把些人事掺杂在自然里面：宋、元以来的山水画家就很理解这种态度。”作者爱慕不为人类历史所点染的自然，希望人们生活在林间时，便像一棵树一样，感受原始的气氛而不去破坏和打扰。

所以，在其受到里尔克思想影响、自身诗学观念出现变化这样的语境下，进一步来看散文中各个形象所代表的实质内容，能有一种关于艺术、存在的解读。

开篇即讲明了偶遇的两个人的来处。修道院的少女“正如百年才开一次的奇花”“她不知道在这百年内年年开落的桃李们做了些什么匆忙的事”。少女象征着天成的自然与美丽。男子从“热闹场”中走出，想为神捕捉天使的面孔供奉在神的旁边。男子象征追逐天成之美的人。一个，从世外走进，一个，由人世走出。

从少女来看，她在不知所处的人间供男子寻思与抚摸，感受到了“所不曾得到过的一种幸福”，这也许是一种对于爱慕与崇拜的回应。少女在爱慕之中感受到了自己独特的存在。但这种互动带来的存在感并不稳固。想躲避人间的喧嚣吵闹，却也回不去林间的小屋。最终，安详来源于水波中的“星影灯光”，水中虚幻却温柔的世界，看起来更像是一个美丽的归宿，少女带着自己永久的微笑走入波光之中。

她的悲剧来源于她将自己托付给了他人，一个带着虚无而不稳定的情感的人。面对人间令其不适的喧扰，她想念那个回不去的“天国”。正像冯至的诗，“铜炉在向往深山的矿苗,瓷壶在向往江边的陶泥”，但是“只有微弱的灯红,在证明我们生命的暂住”。于是她选择了向宁静和恒远的回归，带着天成的微笑。

从男子来看，他偶遇了天成之物。当他细细的欣赏与抚摸这微笑时，他被打动，他相信能改造木石的原型、再现天成的微笑。然而努力都是徒劳，反而越来越不像，最终痛苦的放弃与沉沦。男子再次见到少女天使般的微笑，便是一副“死面具”。更讽刺的是小贩的兜售，“价钱很便宜，比不上那些名人的…”，天使一般的美丽笑容，最后只能变成一副死面具挂在店间，不及名人的雕刻品，更是不及原初的少女的微笑。自然天成的美就如此毁灭。

冯至借此提醒着那些艺术家们，自然天成之物自带有其神圣与美好。可以追求、有责任为其命名，但在真正的“物”的美与真谛面前，人是无力的，难以把握与改变这一切。源于里尔克对物的崇拜，在这样的存在观语境中，不是人赋予事物诗意与美，物是纯粹的，是物的原初与永恒带给人关于存在的思索，生发出关于美的概念与追求。无名少女不复存在的微笑，便是因为人的傲慢而丢失的原初与永恒。

繁华的巴黎街道走出一个想要创造天使微笑的人，这本身是一个寂寞的追求。里尔克说，“在寂寞中你不要彷徨迷惑，由于你自身内有一些愿望要从这寂寞里脱身。…寂寞地生存是好的，因为寂寞是艰难的；只要是艰难的事，就有使我们更有理由为它工作。”冯至表现着这种随寂寞而工作的状态，而且把“追求”的寂寞又加深了一层，我们往往难以求得结果，艺术永远无法再现物，有限的把握让追求没有终止。

而关于少女面带微笑投河这一生死议题，我们认为少女在波光的世界中获得了某种程度上的永生。这种死亡不是骇人的、不可接近的，反而是美的，带有极深意味的。生死命题在冯至这里，更倾向于对于存在的追问，“活，需要决断，不活，也需要决断”，我们不妨以此为脚注来理解。我们关于生死的决断关乎我们关于存在的解读。存在对于人而言，不是“生理的活着”而已。生死命题不是走向绝望与悲观，而是含着向死而生的积极，所以我们不觉得少女是悲惨的。

全文是一个简单的故事，却因为其诗意象征而变得动人。冯至的诗化语言自不必过多的分析，象征带来的深意让人回味悠长。感性与知性的结合、人的生命形而上的体验与存在的思考，使创作在明显的浪漫主义色彩下，体现出冯至的“沉思性”。