外婆的过门钱

秋雨潇潇，出租车飞驰着穿过一条条马路。

当我冲进医院的时候，外婆刚被推进手术室。

候在手术室外的爸爸递给我一个泛黄的纸盒，说这是外婆留给我的。我擦干眼泪，小心翼翼地打开纸盒，里面安静地躺着外婆亲手制作的过门钱，那喜庆缤纷的颜色瞬间将冷冷的清秋和医院冷冷的墙壁温暖了许多。大红、水红、浅绿、金黄，我轻轻翻动每张过门钱，上面都有我儿时最喜爱的小动物图案。等我翻到盒底，最下层一幅浅红的过门钱上镂刻四个朴拙的金色大字——薪火相传。

“过门钱儿，落门钱儿，落到地上都是钱。”外婆常哼的小调又萦绕在耳边。

十多年前，当我还是一个稚气未脱的小孩的时候，每年进入腊月总是外婆家最热闹的日子，也是外婆格外开心的好时光。外婆住在乡下，临近春节，家家户户忙碌着置办年货，辞旧迎新，缤纷的过门钱更是春节不可或缺的吉祥元素。就这样，过门钱在一年的尽头突然走俏起来，它们一脸喜庆地出现在乡村热闹的集市上。

制作过门钱是外婆的拿手活，一沓沓五颜六色的彩纸，蜡版、木槌、凿刀，都是外婆制作过门钱的必备。腊月里，外婆从繁琐的家务事里走出来，开始专门制作过门钱。她坐在简陋的小凳子上，戴着老花镜，伏在案几上画稿样、裁彩纸，依照稿样凿花纹……每一个动作都一丝不苟，每一个细节都认真谨慎。时光好像停下来，屋子里静悄悄的，阳光也温柔得像只小猫，用温暖的舌头舔着外婆忙碌的手。除了木槌和凿刀在彩纸上钝钝的撞击声，世界上的一切声音都消弭了。这时候，外婆就是整个世界，整个世界都是外婆的世界。

小小的我喜欢看外婆亲手画出的花鸟虫鱼、飞禽走兽。我常常想，外婆的鱼放在水中一定会尾巴一摇一摆地游起来，外婆的小鸟飞到树梢一定会啾啾啾地鸣叫起来……我常常惊讶于外婆青筋暴跳粗糙不堪的手竟然这样神奇。外婆画的这些画儿，除了做过门钱的稿样，有好些是专门画给我的，每当我拿着它们在小朋友间炫耀时，总惹得小朋友追着闹着跑出好几条街。

外婆制作的过门钱总是最抢手，由外公拿到集市上卖，很快便销售一空。外婆说，大年初一，看到家家户户都贴上了自己制作的过门钱，红红绿绿，喜气洋洋，心里那高兴劲就甭提了。

读了高中之后，我学会了更多所谓“新潮”的东西，不再对外婆过时的老手艺感兴趣了。外婆辛辛苦苦制作出的过门钱也不再像多年前那样风光了，因为更多的人选择了机器制作的过门钱。去年寒假，我去外婆家，没有看到外婆像往常那样忙碌着制作过门钱的情景，她呆呆地坐在那个已有五十年历史的小木凳上，对着几沓制作过门钱的彩纸出神，阳光照在她愈发苍老的脸上，满是忧伤。

一天，我摆弄着刚刚买来的相机，外婆突然来了兴致，她拉住我的手说：“来来，跟外婆学做过门钱吧！”我瞥了一眼桌上的彩纸和工具，冷冷地回应外婆说：“我才不要学这个呢。”失落瞬间掠过外婆的脸，她一下子掉进沉默的黑洞里。我接着说：“外婆，现在过门钱都是流水线生产的，又快又好，成本还低，您咋还守着这老掉牙的手艺不放呢？”

我自以为是的话一定是杀伤力太强了，外婆的眼眸变得更加黯淡无光，她无奈地摇摇头，声音颤抖着说：“孩子，你不明白，不明白啊……”外婆转身离开我的刹那，她佝偻如虾的身体，突然击中了我的心。

“外婆，我跟您学！”我喊了一声，外婆停住脚步，慢慢回过头来，一脸惊喜。我扑上去拥抱住步履蹒跚的外婆，我看到她老人家泪眼迷蒙。

外婆康复出院后，身体更加虚弱，只能躺在床上，但她似乎没有了心事。她目光安详，嘴里经常哼着她永远不能忘却的调子：“过门钱儿，落门钱儿，落到地上都是钱……”

外婆庆幸，制作过门钱的手艺终于有了传人，她一生无憾。