希望之光 德安德鲁·艾顿

文/山王

在很多加勒比国家中都保持着一种传统活动，人们会在圣诞节或其他节庆中身穿华丽的衣服走上街头，载歌载舞。这种“行动中的聚会”被称作“贾卡努游行”，起源于17世纪的黑人奴隶。在巴哈马，也有这样的传统，即便他们在1834年废除了奴隶制度，但贾卡努游行还是作为一种纪念活动被保留了下来。

回家

今年7月，德安德鲁·艾顿回到了自己的家乡巴哈马，这是他上高中之后第一次回家。为了迎接这位NBA的新科状元，他的亲朋好友们举办了一场小型的贾卡努游行。

艾顿来到了一家私人俱乐部，他刚一进门，就听到了一阵熟悉的口哨声，紧接着全场灯光亮起，身穿着彩色服装的乐队开始了演奏。这种熟悉又陌生的感觉让艾顿马上找到了感觉，他随着羊皮鼓的节奏开始摆动自己的身体。

“太棒了，”艾顿说，“你永远无法用语言形容这种感觉，只要听到音乐，你的心里就会想起那种节奏，身体也会马上跟着摆动起来。”

在家乡乐队表演完之后，现场DJ开始播放美国风格的嘻哈音乐，欢迎仪式正式开始了。首先致辞的是米切尔·汤普森和他的两个儿子——当然，人们最熟悉的是他的二儿子，克莱·汤普森。

汤普森一家为什么会出现在这里呢？

米切尔·汤普森出生在巴哈马，他是该国篮球界的传奇人物。在少年时代，他由于一次机缘巧合的奇遇被一名美国球探发掘，当时那位来自迈阿密的球探本来是要探访另一位名叫汤普森的男孩，结果在问路的时候却被指错，误打误撞地来到了米切尔·汤普森家。

巴哈马人把老汤普森当成了职业篮球的鼻祖，他成功登陆美国，在波特兰开拓者队开始了自己的职业生涯，又在巅峰时期加盟了“表演时刻”的湖人队，与“魔术师”约翰逊、贾巴尔和詹姆斯·沃西做过队友，他的孩子就是在洛杉矶出生的。在巴哈马首都拿骚还有一条以他名字命名的街道，在这条“汤普森大街”的尽头是一座篮球馆，今年9月，休斯敦火箭队就曾经经过这条大道，来到球馆里训练。

老汤普森是1978年的选秀状元，但他认为艾顿这位40年以后的状元和自己相比，得到了更多的关注，实力也更强。他甚至相信艾顿会在未来15年成为巴哈马体育界的领军人物，以一己之力带动整个国家的体育事业发展。

“在我们的那个时代，没有手机、没有网络、没有社交媒体，”老汤普森说，“没有那么多记者在我们的酒店房间里等着采访。我记得我就是去了一趟纽约，在主席宣布选秀结果之后和他握了手，拍了一张照片之后就去球队报到了。”

在老汤普森之后，有很多NBA球员都和巴哈马产生了联系，他的儿子小米切尔曾经在联盟打球，另一个儿子克莱就不用说了，他是总冠军球队的首发球员，还打破了NBA的三分球纪录；萨克拉门托国王队的后卫巴迪·希尔德来自巴哈马的福利伯特岛；前湖人球员里克·福克斯以及火箭队球员埃里克·戈登也都有巴哈马血统。

在巴哈马的任何一个角落，你都能看到电视里播放着NBA比赛，在年轻人中最流行的话题也是谁能获得NBA的总冠军。街头到处都是篮球场，人们组织的慈善比赛也络绎不绝。巴哈马总理休伯特·明尼斯甚至曾在接受采访时表示，他甚至曾经想过有朝一日篮球能够取代板球，成为巴哈马的国球。

“每一个巴哈马孩子都想成为篮球运动员，可能足球的影响力也不小，但排在第一位的还是篮球。”明尼斯说。

2018年6月21日，全巴哈马的人都在关注NBA选秀大会，体育部长迈克尔·平塔德带着6名媒体记者去了选秀大会现场。当亚当·萧华第一个念出德安德鲁·艾顿的名字时，全岛响起了欢呼声。

“整个国家的人都对我抱有着极大的希望。”艾顿说。

他明白这一点，但他想要的还有更多，他想要超越人们对他的期待，但是在此之前，他还要解决一些让自己头疼的事情。

10月8日，太阳队解雇了选中艾顿的总经理瑞安·麦克唐纳。而前任阿迪达斯顾问托马斯·盖斯诺拉也在纽约联邦法院作证，声称品牌曾经在艾顿为亚利桑那大学打球时用金钱收买他的家人，但他却说不出任何相关细节。

对于自己受到这样的指控，艾顿表示十分惊讶。

“我不知道为什么他会这样说我，”艾顿说，“我的家人一直都非常支持我，我不认为他们会做出那样的事情，我现在只想着怎么能在更好的舞台上发挥自己的实力。”

而在这个最大舞台上表演之前，艾顿先回到了自己的家乡。

责任

得知艾顿返乡的消息后，杰夫·罗杰斯篮球训练营的孩子们就开始紧张了，他们都盼望着见到这位NBA的明日之星。殊不知艾顿和他们一样紧张，他正是从这个训练营里开始自己的篮球之路的，故地重游，难免近乡情怯。

31年前，杰夫·罗杰斯在巴哈马开创了以自己名字命名的篮球训练营，虽然他没有在NBA打过球，但这样的“功绩”却足以让他成为和米切尔·汤普森齐名的篮球界传奇。

1986年，罗杰斯所在的基督教会想要做些事情改变巴哈马儿童的命运，于是他在拿骚开办了一个夏季篮球训练营，想让孩子们体验一下篮球的魅力。

“很多时候，孩子们都会被一些不好的事情所吸引，你知道我的意思，”罗杰斯说，“我认为我应该给他们提供一个全新的选择机会，让他们像我一样，相信自己能做到一些事情。”

为了让自己的训练营更有吸引力，罗杰斯找来了前亚特兰大老鹰队的后卫“土豆”韦伯担任教练。在罗杰斯三寸不烂之舌的游说下，韦伯还为他带来了自己的一位队友——“人类电影精华”多米尼克·威尔金斯。

有了威尔金斯和韦伯的号召力，罗杰斯的训练营取得了巨大的成功。在那之后，老汤普森也义无返顾地来到训练应担任顾问，他带着自己的儿子一起参加了训练营，除了小米切尔和克莱之外，还有他们的弟弟，后来成为芝加哥白袜队外野手的特雷斯·汤普森。

“我现在还记得大概7、8岁的时候去过杰夫·罗杰斯的训练营，那可能是我关于巴哈马篮球的最初记忆。”克莱·汤普森说。而埃里克·戈登和巴迪·希尔德小时候也参加过罗杰斯训练营。

艾顿从小失去了父亲，他的继父教他打篮球，并且把他送到了罗杰斯训练营，艾顿在那里见到了克莱·汤普森，这是他见到的第一位现役NBA球员，他从汤普森的成功经历中得到了动力，并且树立了自己的终极目标——进入NBA打球。

第一次参加篮球训练营的经历让小艾顿疯狂地爱上了这项运动，他想要在下一年继续参加训练营，可是他却没有钱。于是，艾顿给自己的父亲阿尔文·艾顿打了一个星期的零工，为自己赚取参加训练营的钱。

老艾顿回想起这段经历觉得特别好笑，他记得当时德安德鲁正因为没钱参加训练营而苦恼，而他正需要一个工作上的帮手，于是就以每天20美元的工资“雇佣”了儿子。德安德鲁·艾顿展现了空前的工作热情，他甩开膀子连干了五天，最后一天，老艾顿付给他100美元的薪水，并且想和他约好下周一的工作时间。结果小艾顿在钱拿到手之后就暴露了自己的真面目:“对不起，老爸，我下周不能再来了。”“为什么？”老艾顿觉得难以接受。“因为我已经有了足够的钱去参加训练营了。”小艾顿笑了。

罗杰斯至今依然记得艾顿刚到训练营时的情景——不是因为他的出色，而是因为他的笨拙。

“当我刚见到他的时候，他还是个没入门的小孩子，”罗杰斯现在经常用艾顿的故事鼓励训练营里的孩子，“但现在呢？他去了全世界篮球最发达的国家，而他，成为了排名第一的新秀。”

罗杰斯停顿了一下，说出了自己最想说的话:“不要让任何人或事阻挡你实现理想的脚步。”

在他说这段话的时候，艾顿恰巧站在他身边，他连连点头，赞同教练的话。在接下来的时间里，他开始和孩子们一起打球，当他在篮筐下面起跳，轻松扣篮时，全场的孩子都举起了手机高声呼喊，在他们心中，艾顿就是榜样。

“当我看到他们的眼神时，想起了我当年第一次看到克莱·汤普森的情景。”艾顿说，“我们都不会表达自己的情感，我从没想过自己会说那么多话，但看到孩子们期待和崇拜的眼神，你就想对他们多说一点。”

第二天，罗杰斯训练营的对抗赛开始了，首先出战的是参加训练营的孩子们，他们的家长都来到了现场，见证了他们的成长。接下来就是训练营的重头戏——名人赛，除了经常参加比赛的克莱·汤普森之外，来到现场的还有米切尔·汤普森以及孟菲斯灰熊队的后卫谢尔文·马克。罗杰斯也邀请了艾顿出赛，但太阳队却没有同意让他参赛。即便如此，艾顿还是在总理明尼斯的邀请下来到了球馆，看着克莱·汤普森投中了一记又一记三分球。

艾顿和总理坐在一起，吸引了很多目光，接下来他又和总理一起离开了球场——当然，观众不会让他那么容易就走的，在无数的签名合影之后，艾顿终于“脱身”了。

在回到故乡的第三天，艾顿穿着正式的服装来到了巴哈马政府，在这里，他要和总理正式会面。当他和父亲坐着一辆大SUV来到总统府邸时，他们都显得非常高兴，下车之后，他们还拿出手机，为无法到场的母亲安德莉亚直播了这个过程。

当艾顿坐在明尼斯总理的办公桌前时，他还差三天才年满20岁，他知道关于国家的重要决策都是在这里做出的，这让他感到非常激动。

更令人激动的是，明尼斯总理就坐在他对面。很显然，他非常重视这个具有“标签性”的孩子，谁知道他未来会对国家的体育事业产生多大的影响呢？

“你现在正坐在总理的位置上，这是我平时坐的地方，”明尼斯对艾顿说，“我像你这么大的时候，可从没想过自己有朝一日会坐在这里，我从没想过自己会当总理。”

明尼斯告诉艾顿，全国人民是如何以他为骄傲的，他还描述了巴哈马人民对于NBA和篮球的热情。但是，他最想让艾顿意识到的，是他身上负载的责任。

“无论在哪里，你都要记得自己代表着巴哈马，”明尼斯说出了自己对艾顿的期待，“你要继续努力，让大家从你身上感受到这片土地的魅力，这种责任感会让你更加强大。”

希望

到总理的府邸参观当然是一件特别的事情，可对于艾顿来说，还有一件事情同样重要，那就是回到自己从小到大都在那里做礼拜的教堂。

艾顿从下榻的酒店出发，经过了一个上午的车程，终于回到了自己真正的家。

小时候遥不可及的大门已经太低了，身高2.16米的艾顿只能弯腰低头迈进大门。在门上挂着一个牌子，写着“欢迎回家”，在牌子旁边，是一张艾顿戴着太阳队棒球帽的选秀照片。

在那一天的布道主题是“维系希望”，主讲者牛顿·约瑟夫是艾顿小时候的朋友，他讲述了艾顿的童年经历，赞美了他所取得的成就。艾顿也上台回忆了自己小时候在教堂的经历，他的教友们为他做了祷告，祝福他今后的人生越来越顺利。

“他是一个很好的朋友，”约瑟夫说，“他有自己的信仰，是一个优秀的年轻人。我们都会支持他，我相信他会在NBA取得成功——或者说，我相信他会在任何领域都取得成功。”

在这里，艾顿能够得到另一种认可——这无关他的篮球技术或身体素质，而是一种人格上的升华。

“小时候，并没有太多人觉得我有什么与众不同的，”艾顿说，“现在一切都不一样了。”

告别不是一件容易的事，但他还是得走了，艾顿和他的家人坐上车回到了自己成长的村庄。那里并不太平，是巴哈马犯罪率最高的地区之一，艾顿小时候曾经在公园里和人打架，回家后还受到了父亲“禁足”的处罚。警察和政府也对这里的高犯罪率无计可施，人们也失去了希望。

“这里的生存环境非常恶劣，”罗杰斯也很了解这个地方，“如果你不想被卷入那些不好的事情里，就必须拿出强硬的态度。对于年轻人来说这尤为困难，他们很难抵抗那些诱惑，而这正是艾顿成功的原因之一。”

还有一个因素，就是父母严格的看管。艾顿家的孩子从小就只能在家门口玩耍，不能离开父母的视线，否则就要受到惩罚。为了让儿子有点事情做，老艾顿在车道上搭了一个简易的篮筐，邻居的孩子们都喜欢来这里打篮球，而不是走到街上去惹是生非。

多年之间，这里遭受过无数飓风、暴雨和扣篮的考验，但篮筐和篮板还是完好无损。艾顿家虽然已经有能力改善居住环境了，但他们还是不打算卖掉房子，也不想搬家。

“在德安德鲁成为职业球员之前，我们没什么钱，”老艾顿说，“我们必须要继续工作，我已经习惯了这样的生活，我还想继续工作，即使非得改变，我也想慢慢来。”

简陋的房子里充满了艾顿的回忆，小小的客厅里都是家庭合照以及小艾顿获得的一些荣誉，当然，还有那顶太阳队的棒球帽。而唯一的奢侈品属于小艾顿——那是一间独立的浴室，里面有一个调整过高度的淋浴器。

艾顿走进了自己的旧卧室，里面有他熟悉的上下铺——他和弟弟就睡在这里。在去到美国之前，艾顿就已经无法在这张床上伸直身体了。

艾顿脱下鞋子，钻进了曾经属于自己的下铺，这里的环境无法和五星级酒店相比，NBA球员也不应该呆在这里。但和先进的球馆、华丽的餐厅、泳池、赌场以及海滩上的辣妹相比，这里才是艾顿的心灵之家，他在这里能找到久违的安全感。

艾顿最想做的，就是把自己的行李从酒店里拿回来。

“我一点都不想动了，我要在这里睡一觉，这里才是我的家。”