老猫小咪对话录
——真怒火与假愧疚

◎王 彤

关于写作要真诚这件事儿，老猫最近听到小咪的吐槽。

小咪：老猫，我一看到这样的作文就觉得气愤。

老猫：哦，什么作文会让你这么生气？

小咪：就是那种写亲情的。写跟爹妈吵架，吵完了以后就立刻幡然醒悟，羞愧难当……我觉得他们写得都不真实，生硬得很。

老猫：难道不该幡然醒悟，羞愧难当？

小咪：不是这个意思。我是说，知错就改没有错，但是转换的速度那个快劲儿，简直让人不能接受，我觉得真实的情况肯定不是这样的！

老猫：那是什么样？

小咪：就拿我和你吵架的事来说吧。

老猫：我听听看。

小咪：咱不说因为啥，给我留点儿面子，我就说我刚跟你吵完时的心理状态。我是真生气。我气的是，你说的都有理，我确实不占理，你还那么铿锵有力、理直气壮，一副得理不饶人的样子。我就觉得我在气势上不能输给你，我知道我瞪圆了眼睛，气呼呼地让你从我房间出去，你也挺生气。不过，我还是谢谢你能给我一个生气的空间。

老猫：嗯，避免升级成风暴。

小咪：你出去以后，我就四处寻找泻火的东西，想要摔点儿东西，觉得动静太大，而且摔在地板上还得打扫，容易让事态更加失控。我决定撕书！

老猫：撕书！

小咪：你听我说，我站在书柜面前，气呼呼地想：“我要把怒火撒在这本没用的书上，简直要憋死我了！”我得找一本没用的书。可是，翻翻这本，觉得不舍得；翻翻那本，觉得舍不得。有的书平时没怎么看，觉得没啥意思，可是真要把它撕了，还觉得有些地方也挺有意思的。我站在书柜跟前，翻了半天，觉得哪一本都不能撕。刚才的怒火好像也没那么盛了，想想你批评的本来也挺在理，我就是一时气不过，被你怼得没有还嘴之力，很郁闷而已。想撕书的愿望也没那么强烈了。突然发现了一本做过的练习册，就决定拿这个过去式的家伙卸去余怒。此时，仪式大于内容。你不知道，撕书的那一刹那，还是觉得有些心疼，甚至忽然就想起秦始皇，这个家伙得多生气，才能做出焚书坑儒这种事，他下令的时候，会不会也觉得心疼？

老猫：你还真是气得够呛，不过，撕书的时候想到秦始皇，可真有你的。不过，这跟写作有什么关系呢？

小咪：怎么没关系？我觉得大家在写争吵和争吵之后的冷静部分都很不真实，不符合人正常的反应。辛弃疾说，少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。我看现在是，少年抛却真情性，为文强填愧与疚。读起来真是说不出的虚伪和造作。

老猫：小咪，听你这么一说，我还真得对你刮目相看了。你说到了一个很重要的问题。为什么我们的作文会生硬和做作。原因很简单，就是我们没有真切的体验，真实的感受，要么是毫无根据地凭空想象，要么是如你所说“为文强填愧与疚”，没有深刻地反省和反思，既不是发自肺腑，也没有诚心诚意，这样写出来的文章确实很难会说服人和打动人。空洞的框架、毫无情感的语言，看上去中规中矩，却全无精神，自然就不会有个性，也就会让人觉得味同嚼蜡，或者牵强生硬了。老猫一向提倡真性情、真书写、真作文，作文就是言为心声，个性十足的一件事。你刚才对于争吵后的心理描写和行为描写还真是描画出一个活脱脱的你来，我好像真的看到一个怒气冲冲的少年在书柜前东翻西找之后，渐渐平复了心情。这要是写出来还真是一篇很有趣的作文。不过，可跟你的亲情作文没有一点儿关系哟。

小咪：嘻嘻，说的也是。这么看来，要是论写亲情作文的话，我是严重跑题，光顾平息我的怒火了。

老猫：青春期少年的愤怒还真是来得快，去得也快。看来面对你的怒火，我还是三十六计走为上策。等你的反省，和你的咆哮比起来，也许前者更容易些。

老猫提示

写作是一件灌注真心真意真情实感的事。要想打动人，就要打动己。真实体验与感受的精准描述，自带感人体质，想不打动人都难。