我来了

◎

我老家的东面有一座山，也许，是因为远远看去那山头形似一面大铜鼓，所以它的名字叫铜鼓帐。

小时候，常听村里的大人说，肉眼看到的铜鼓帐只是一个圆圆的山头，其实上面大得很，比村里的打谷场大好几百倍，甚至上千倍。山头上有很多奇形怪状的石头，有一座响石有一间房屋那么高大，只要用石头或者铁器敲打，它就发出“当当当”的声音，方圆几十里都能听见。阳光晴好的时候，站在山顶还可以看到茫茫的大海上白帆随风漂荡。在大人们口口相传的描绘下，铜鼓帐在我们小孩子的心目中真是一座神奇的山。

记得我五六岁时，有一天，我听见比我大几岁的姐姐跟她那帮姐妹说，等采完竹笋后再到铜鼓帐上面去看大海。我就央求姐姐带上我，姐姐就瞪着眼睛说：不成！我说为什么不成？我自己会走路，不要你背我。姐姐口气更坚定地说，没有为什么，不成就是不成。姐姐上山后，我就尾随她们而去，但还没走多远被她们发现了。我又哭又闹死活不肯回去，我姐姐就吓唬我说，你去！竹笋山里有很多青竹蛇，藏在竹叶底下你根本看不见，在你不注意的时候就咬死你。姐姐伸出一根指头模仿青竹蛇的模样，撮圆了嘴巴“嘘”的一声，把手指捅在我的脸上，我一听青竹蛇就害怕了，也不敢哭了。

我读小学一年级时，重阳节就要到了，据说学校准备组织同学们登高，地点就是铜鼓帐。我听到这个消息后好兴奋。那些天我天天盼望重阳节快点到来，但是，重阳节那天早晨，校长突然宣布说，二年级以上的班级才能参加登高。……