掌灯的人

费城

总有人

母亲在地头劳作，孩子已在青草中梦游

今夜，我身背弓箭和书袋，打马越过月亮的黑山头

腰间月光敲响瓦罐叮咚作响

总有人，在石头上种植艾草，在河岸燃放乌鸦

稻草已经燃尽，炊烟化作鸟翅飞散

总有人，在故乡的脸上浇水，用石头叩响酒杯

总有人，在道路尽头变成阴影

总有人，在道路两旁遇见石头，搬运着夜色

直到所有的花朵都流出眼泪，望见故乡

总有人在宿命里死去，变成树木，火光和繁星

总有人在黎明之前到来，走进石头

被一路野花的芬芳包围

猫头鹰在山间传递火把，那些长埋地下的亲人

在深夜醒来，会不会上升成繁星？寒星闪闪，照亮我

也照亮身旁瘦瘦的马背

异 乡

现在，一片叶子正在扩散无边的秋色

那些灰色村落下冻僵的灌木丛，亦将捧出它们

羞涩的果实

现在，一阵大风吹冷了草野上的小小异乡

我在旅途中，挥洒陌生的尘土和眼泪。末班车

破旧的尾音，就像一张揉碎的脸庞

现在，我躲在时间背后

怀揣咳血的乡愁，像一个坐拥天空的王

广场上

广场上，聚集着彩绘的人群。建筑、鐘楼和拱廊

被光影追赶，呈现巨大的，弧形的网

那些流动的阴影不断逼近，逼近，直抵尘埃之核

一只受光体。被堆垒的光斑推向某个据点

你在人群中歌唱。昏暗中，高速运转的某个瞬间使你昏厥

时间骤然停顿。光斑陆离，暮色中闪现

深蓝色的脸。

掌灯的人

夜一样稠密的土壤，泄露了春光

我置身梦外，指头暗藏雪的风暴。头颅似乱石，忽略了

房屋，树木，马匹，桃花……

一切可能的物

长夜岑寂，落在深处。沉沉如黎明雨水中

隔夜之灯，稀释了暗影。掌灯的人，指痕深处暗香葳蕤

忽略了夜色和巨大的苍茫。城埠上，人头攒动

月光落下，如同繁霜覆盖城郭

而银灰色灯罩下，暮气正升腾，还有

未完成的路径、树木和绿

还有，未证实的花朵、岩石，冷旧如初

黑暗之光，游走在锋刃边缘，穿透

阔叶木恒久之寂静。蜂群逃遁，铮铮如岁月流逝之音

纸 片

纸片在空中飞，陪伴着乌鸦。远远的，我看不清它

我想象着它，洁白的样子。蝴蝶般

单调地飞——

影子在湖面上走，树上有风在吹，森林在摇晃

红舞鞋旋转着忧伤，看上去，多像一截

丢弃在阳光中的，小提琴的弦

这样日子，不会带来任何好消息，也没有荣耀

露水濡湿了河岸。那个朴素面孔，打桥上走过

他眼帘低垂，独自藏起了星光

抒 情

岁月是抒情的，如同风，吹动淡蓝色的炊烟

人也是抒情的，内心的孤独，像树叶在风中

静静枯荣

一路南风，正在吹过无边旷野

那风中的低语是抒情的，把木纹的家门吹开

内心的隐痛，开始变得厚重、真实

有些人是抒情的，他内心的懦弱

像草滩上的石头泛着黑光 。指尖上的星光

时浊时清，仿佛穷人的眼睛，而我们

心中的风景，也是抒情的

当大风吹过，那些细草和野花蛰伏的夜晚

我们时常在梦境中走失

春天，一个女人在浇水

一滴雨水不属于我，却属于

过去的日子和未来的好时光。新的一天来临

我发现，旧的书仍搁在桌上，还有一只

你使用过的空茶杯

一个男人，背对着往事抽烟。他说：

外面的阳光，始终很温暖

有个女人，正在春天浇水，哗啦啦

——壶嘴倾出那么多空洞的絮语

那些花儿，好像还是昨天的

我知道，我还没有醒来。心中渴念许久

那些城堡里的月光，因此焖死不少

但我是真实的，生活中的枝枝蔓蔓

像杂草，正从梦边伸出现实

责任编辑 陈 冲