“造假大师”的冬天

童孟侯

电影电视的道具师在“造假”方面几乎万能，香港道具师钟伟说：作为一个囊括文学、美术、摄影、音乐的综合艺术，大到宇宙飞船、城堡宫殿，小到茶壶、烟斗、电话机，道具师必须具备对事物的敏锐触感和认知力，认识年代背景和人物性格。

什么是“年代背景”？电影《唐山大地震》中出现了一辆捷安特自行车，就因为这辆“穿越”的车子坏了一锅汤，观众认为这个电影太虚假了，因为唐山大地震发生在1976年，而捷安特1992年才面世。分明是关公战秦琼嘛！

我跟著名道具师陶本信是好朋友，电影《大红灯笼高高挂》《暗算》等的道具设计都出自他的手笔。可是他不想自己“著名”，就像道具在电影里永远默默无闻一样。

我曾经跟着陶本信的道具大卡车到东阳庐宅和横店基地去看他拍电影，看他当场“造假”，看他那双万能的手。大卡车里，凡所应有，无所不有：酒瓶、顶针箍、算盘、太师椅、果盘、电话机、台灯、腰刀、茶壶、宣传画、线装本、口红、香水、钳床、奇石、国画、令箭……

一般来说，电影开拍前的一年或者半年，剧本就送到道具师手上了，兵马未动，“道具”先行。《暗算》的导演杜撰出一个“算盘阵”，这叫陶本信伤透脑筋，世界上不存在这样的算盘！最后，陶本信创造出了一个巨型的圆算盘，演员在算盘边风生水起，观众叹为观止。其实，那都是“假”的！

有一次，导演忽然告诉陶本信，两天时间，必须做出一辆坦克来，场景是志愿军从鸭绿江凯旋，火车上装载着坦克，士兵们站在坦克边欢呼。怎么办？