深潜人生
——“蛟龙号”总设计师徐芑南的故事

许 晨

山东省作家协会

上图：“蛟龙号”总设计师徐芑南

深海与高天

那是在很久很久以前……

许多动人心弦的传说经常这样开头，不过我要给大家讲的这个英雄故事，恰恰是在不久的以前。因为，它发生的时刻距今仅仅几年的时间，也就是公元2012年6月下旬的一天，这一天我们的“国宝”——中国深海载人潜水器“蛟龙号”，正在太平洋上的马里亚纳海沟海区里，进行最关键的海上试验：向着设计最大深度——海底7000米进军！

说来也巧，当时正是我国航天工程——神九飞船与天宫一号空间站手控对接的日子。此前，国家海洋局海试领导小组批准了“蛟龙号”深潜7000米计划，争取创造上天入海的奇迹。6月24日，这个寄托着炎黄子孙千百年来的期盼就要梦想成真了！

北京时间9时07分，海试母船“向阳红09”号指挥室，从海底传来了“蛟龙号”试航员、主驾驶叶聪的声音：“这里是‘蛟龙’，这里是‘蛟龙’。我们已经坐底7020米!”太好了！指挥部里一阵沸腾。这是中国载人深潜最新纪录，也是世界同类型载人潜水器的最大下潜深度。

而同一时刻，在太空飞翔的神舟九号航天员景海鹏等三人，正按计划操作着飞船逐步接近“天宫一号”目标飞行器，准备实施手控交会对接。西太平洋幽深的海底，叶聪代表此次下潜的试航员，庄严地向神舟九号送上祝福：“祝愿景海鹏、刘旺、刘洋三位航天员与天宫一号对接顺利！祝愿我国载人航天、载人深潜事业取得辉煌成就！”

由于技术上的原因，当时还未能实现海底与太空的直接通话，潜航员的祝福通过电波穿透深海，传到陆地基站，再由陆地转发到茫茫太空上的神九舱内。显然，航天员们听到并且受到了极大鼓舞。中午12时55分，他们成功驾驶神舟九号与天宫一号实现了刚性连接。至此，中国航天飞船与空间站首次手控交会对接试验圆满成功。

在向祖国报喜的同时，景海鹏代表神舟九号飞行乘组也向“蛟龙号”致辞：“今天，在我们顺利完成手控交会对接任务的时候，喜闻‘蛟龙号’创造了中国载人深潜新纪录，向叶聪、刘开周、杨波3位潜航员致以崇高的敬意，祝愿中国载人深潜事业取得新的更大成就！祝愿我们的祖国繁荣昌盛！”

“神舟”上天，“蛟龙”入海，海空连心，互致祝福。一天之内诞生两项奇迹，整个世界都在看着中国。“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，中华人民共和国的开国领袖毛泽东早年写下的豪迈诗句，如今已变成了现实，长城内外，大河上下，怎能不激动万分、豪情满怀呢？！一时间，报喜的电波信号、祝捷的锣鼓鞭炮传遍960万平方公里的土地……

然而，就在两天后，人们的欢呼声还在耳畔回荡的时候，刚刚立下汗马功劳的中国载人潜水器“蛟龙号”，却突然遇到了前所未有的“险情”，一时间让海试现场、后方大本营，以及相关科研院所的领导人、科学家和工作人员都大吃一惊。

究竟发生了什么事？

原来，6月26日，海试指挥部决定乘胜追击，安排“蛟龙号”再次下潜，进一步巩固已经取得的成果。这天值潜的试航员为傅文韬、唐嘉陵和科学家于杭教授。傅文韬为主驾驶，他和唐嘉陵均为“80后”的年轻人，是我国自己培养的第一代潜航员，经过几年的磨练，完全可以独立操作，并且在1000米、3000米、5000米海试中都经受住了严峻的考验，拿到了合格证书。他们身上具有新世纪青年人的闯劲儿和钻劲儿，但也不可避免地存在着缺少经验、考虑问题不全面的不足。

随着总指挥刘峰一声“各就各位”的口令，海试母船上的人们有条不紊地工作着。“蛟龙号”平稳地移动到指定位置，挂缆、起吊，硕大沉重的A型架起重臂在操作员的控制下，如同母亲温柔的双臂，轻轻且有力地抱起“蛟龙号”，从后甲板缓缓摆向海面。12分钟后，它安然入水，在“蛙人”（试验员）的帮助下，解脱了最后一缕束缚，随着一声“水面检查完毕，一切正常，请求下潜”的报告，指挥部批准，“蛟龙号”注水下潜了。

1000米、2500米、5000米……潜水器以每分钟40米左右的速度自由落体，向深海进发。11时47分，“蛟龙号”在7059米深度上坐底，进行一系列试验。看来一切正常，又将是一个完美的潜次。就在这时——具体时间是12时37分，意外突然发生：试验母船“向阳红09”（简称向九）与“蛟龙号”的通信联络中断了!

“‘蛟龙’！‘蛟龙’！‘向九’呼叫！‘向九’呼叫……”

“‘蛟龙’！‘蛟龙’！我是‘向九’，你在哪里，情况怎样？请速回复，请速回复……”

母船声学控制室一直不停焦急地呼叫着，却听不到一点反馈回音，无论是声音通信还是文字图片传输，都没有一点消息。指挥部决定立即布放6971应急水声电话通信系统，开启另一套通信手段。

但是，仍然没有回答。“蛟龙号”犹如遭遇了“百幕大三角”一样，无声无息……

现场总指挥刘峰和临时党委书记刘心成非常着急，不时地跑到声学控制室去查看。其实在指挥部大屏幕上已经显示得非常清楚，出去走走只不过掩饰一下他们焦虑的心情罢了。情况十分不妙。“蛟龙号”已经下潜到7000米的海底了，外表压力达到了700个大气压，每平方米承受着7000吨压力。尽管在设计上留有一定安全系数，但这是“蛟龙号”第二次试验潜入这么大的深度，万一发生不测，那将是不堪设想的巨大损失。

现场指挥部里鸦雀无声，只有声学控制室里深潜部门长胡震一遍遍呼叫：“‘蛟龙’！‘蛟龙’！‘向九’呼叫！‘向九’呼叫!请回答、请回答……”不停地回荡在母船上，显得是那样的忧心如焚和无奈无助。时间在一分一秒地过去，10分钟、20分钟……当年在50米试验时，曾下水失联5分钟，大家都吓得不轻，如今是7000米啊，又是这么长时间，想想就不寒而栗。

不知道是哪位记者，用自带的通信设备把这一意外情况传到了北京、传到了国家海洋局“大洋办”陆基保障中心。金建才主任（海试领导小组副组长）听后感到事态严重，立即下楼告知了海试领导小组组长、国家海洋局王飞副局长。作为一名“老海洋”，王飞也是倒抽一口冷气，神色骤变。他们丝毫不敢怠慢，马上来到了刘赐贵局长办公室报告情况。

“不要慌，再好好观察分析一下。”刘局长不愧有大将风度，泰山崩于前而不形于色：“你们先上去与前方保持联系，我就来。”

海试领导小组正副两位组长，肩头上陡然增加了沉重的压力，快步上楼来到陆基保障中心会议室，面对着大屏幕，一边请在场的科研专家分析情况，一边紧急呼叫西太平洋上的海试队，询问究竟发生了什么事？“蛟龙号”联系上没有？

依然没有回音……

所有的人心情非常沉重！只听到话筒里不停地呼叫：“蛟龙、蛟龙，你在哪里，听到请回答、听到请回答……”

沧海横流，方显英雄本色。

身在北京保障中心的一位老专家，丝毫没有慌乱，而是十分冷静地端坐在与前方同步的大屏幕前，密切观察着水下“蛟龙号”的航迹，面沉如水，气定神闲。他年约70多岁，满头银发梳理得整整齐齐，戴着一副咖啡色的高度近视眼镜，眼睛一眨不眨且一刻不离地紧紧盯着大屏幕。蓦然，他发现了一个值得注意的情况：虽然通信中断，但通过超短基线可以跟踪到“蛟龙号”，清楚地看到载人潜水器的活动轨迹。这说明“蛟龙号”上的设备和舱内供电系统处于正常状态。那么面对指挥部的呼叫，试航员们为什么不应答呢？

老专家苦思冥想了一会儿，直起腰来自信地说：“请大家不必太着急，你们看，显示潜水器状态的这条线一直在动，这说明它还在正常运转。我认为潜水器本体没问题，联络不上，那可能是通讯系统出了故障。”

“是吗？是这个原因吗？”

此话虽说为解开迷团给出了一个新思路，但毕竟难以得到证实，两位海试负责人王飞、金建才还是将信将疑，一脸凝重。

“不错，就是这个原因。如果是机器出事，超短基线就测不到信号，也就不会移动了。所以，我认为不会出大问题的。”老专家掷地有声。

紧张到空气几乎凝固的指挥部里有些许放松，人们轻轻地舒了一口气。就在这时，前方奇迹出现了，水声通讯机突然响起来：“‘向九’！‘向九’！我是‘蛟龙’！我是‘蛟龙’！一切正常……”

主驾驶傅文韬的声音传来了。试验母船上和后方保障中心的总指挥、党委书记，各部门主任、领导小组负责人以及所有工作人员，包括随船采访的记者们都激动地跳了起来。谢天谢地，总算没有发生不测事件!

事后才弄清楚：两个年轻的潜航员傅文韬和唐嘉陵在“蛟龙号”坐底后，发现前方有一只大海参，决定互相配合抓取这个样品。机械手沉重而僵硬，而海参湿润粘滑，一次次抓住，又一次次滑脱。他们丝毫不放弃，聚精会神，终于成功抓到手，放入采样篮并盖好盖子。正当他们坐下来喘口气时，突然发现与母船通话的话筒不知道何时掉落在地板上，压住了语音通话的按钮。

徐芑南在“蛟龙号”潜水器车间里

在通信功能设计上，“蛟龙号”每64秒钟会自动将有关信息打包通过声波发往母船声控室，母船收到再解译显示在各个显示屏上。由于数字与语音都是通过同一套声学设备，所以在设计上有一个“语音通话优先”原则，也就是说语音通话开启，其他一切都不能使用。当话筒掉落后，被他们身体压到按钮，触发了语音通话通道，结果数字传输关闭。语音通话接通了，可又没有进行语音通话，致使母船呼叫传不下去，“蛟龙号”信息传不上来。直至13时17分，通信中断了整整40分钟。后来，大家把这一过程叫做“黑色40分”，这是一场不大不小的虚惊!

北京保障中心里，国家海洋局刘赐贵局长刚走进会议室，还没说上一句话，一切就“多云转晴”了。王飞副局长把那位老专家推到前面：“多亏咱们的总设计师，密切观察，认真分析，帮助我们正确认识这个问题。”

“哪里，这是大家的功劳！”老专家谦虚而欣慰地笑了。

他是谁？他来自哪里？关键时刻，他怎么能够做到胸有成竹、镇静自若呢？

他就是我国载人潜水器“蛟龙号”的总设计师、中船重工集团第702研究所的研究员、一年后当选中国工程院院士的徐芑南先生！

有惊无险，我们的潜水器继续下潜试验。通过这个意外事件，也提醒研发团队需要改进“蛟龙号”话筒的设计，以便杜绝此事再次发生。

在7062米的深度上，“蛟龙号”坐底并开展相关作业。按照潜航员傅文韬的心愿：最大下潜深度应在7091米。因为2012年是中国共产党成立91年纪念日，具有划时代意义的党的十八大定于这年11月召开，而傅文韬已经被选为出席十八大的基层党员代表了。他多么想用这样一个“7091”的数字表达庆祝心情啊!可惜这片海底最深处只有7062米，虽然稍有遗憾，但已经是中国载人深潜的最新纪录了。这也是神州儿女引以为傲的中国深度!

15时15分，“蛟龙号”完成了本潜次所有试验项目，开始抛载上浮。

一项新的世界纪录诞生了!后来，有人置疑“世界纪录”的提法，说早在20世纪50年代瑞典人皮卡德就下潜到10000米了，前几年美国人、大片《泰坦尼克号》的导演卡梅隆也曾在马里亚纳海沟潜深11000米，怎么能说“蛟龙号”潜到最深呢？

实际上，这些网友只知其一，不知其二。国际深潜界是以同类型潜器做比较的，就像竞技体育中的赛艇比赛一样，有单人双桨、双人双桨，有舵手和无舵手的，各有各的规则和名次。上面所说的瑞典和美国人都只是两人或一人下潜到11000左右，但不能开展任何巡航作业，只是为了探险试验，如同坐电梯一样，潜到预定深度再返回海面。而“蛟龙号”是可乘载3人、下潜到7000米开展科学考察的潜水器。

目前全球同类型3名乘员的，只有日本的“深海6500号”，最深下潜到6500米。俄罗斯的“和平号”、法国的“鹦鹉螺号”和美国的“阿尔文号”大都下潜在4500—6000米左右。毫无疑问，从这个意义上说，中国的“蛟龙号”就是创造了世界纪录!

徐芑南总设计师不但带领整个团队，历经10年，克服种种艰难险阻，从无到有，把一个只在纸面上的方案，变成了突破水下7000米的载人潜水器，并且还一直在保驾护航、成功地进行了海上试验。

“蛟龙号”首次离开试验水池，进行1000米海试时，徐芑南和他的夫人、也是助手的方之芬，不顾年迈体弱，坚决要求跟随海试团队前往南海，参加海试。此后连续几年实施的3000米、5000米，直到7000米深潜试验，各级领导从徐芑南夫妇的身体考虑，再也不批准他们随行了。可是，“儿行千里母担忧”，“蛟龙号”的一举一动，都牵连着徐总设计师的心弦，海试领导小组也感觉到：有他在，心里就有底了。因此，每次“向阳红09”船载负着“蛟龙号”出海远航，他们就把徐芑南夫妇请到北京后方保障中心，细心观察，随时顾问。

果然，冲击设计最大深度的这一次，徐总如同一个身经百战的将军一样，坐镇大本营指挥部，运筹帷幄，起到了“定海神针”的作用。

徐芑南不愧被称为“蛟龙号之父”，对于深潜器上的每一根“血管”、每一条“神经”，都了如指掌。然而，有谁会想到：当年出任我国第一台大深度载人潜水器总设计师时，他已经66岁了……

带出了一支龙之队

2002年年初的一个晚上，忙碌了一天的人们正准备上床休息，一个来自中国的越洋电话打到美国某地。接电话的是一位老人，他就是徐芑南!中船重工集团702研究所研究员。此时，他已经退休6年，与老伴方之芬正在定居美国的儿子家里安度晚年。可这一个电话，让他的生命之树绽开了新花……

中国工程院院士、曾任702研究所所长的吴有生教授在电话中告诉徐芑南：“老伙计，7000米载人潜水器立项了!我们想来想去，还是要请你出山，这个总设计师非你莫属！”

对徐芑南而言，潜水器是他永远割舍不下的情缘,在此之前，有缆的无缆的，无人的载人的，几乎所有种类的潜水器，他都做过。而做大深度载人潜水器，则是他多年的夙愿，“我一定参加。不过，我年龄大了，做个顾问就行了。”

放下电话，徐芑南激动地在房间里走来走去，招呼妻子、儿子马上订机票，恨不得第二天就要回国。可家人们担心：这年他已经66岁了，而且身患心脏病、高血压、偏头痛等多种疾病，一只眼睛仅存光感。当初参加6000米水下机器人的海试归来，查出一天心脏早搏1600多次——是需要安心休养的时候了！

妻子方之芬与他同在702研究所工作过，深知丈夫的心愿，更了解病痛对他的折磨，一时间处在了两难之中。儿子儿媳妇坚决表示反对。一时间，谁也说服不了谁。

仅仅两天后，徐芑南便说服了家人，让儿子儿媳妇帮助办好手续，放弃了安逸休闲的晚年生活，与老伴方之芬携手飞回国内，投身到7000米载人潜水器的研发与试验之中。

按说，国家“863计划”对于一个项目的总设计师，是有年龄要求的：60岁以内的在职工程技术人员。徐芑南也做好了当顾问的准备，只要能参加这个项目就行。可是，大家分析来分析去，感到还是他最合适，做总设计师要有两个基本素质：一是业务全面；二是协调能力强。这些徐芑南都具备。

负责组织攻关的总体组组长刘峰，早在20世纪90年代初，就通过研发无人自治式潜水器结识了徐芑南，深为他的学识人品所折服。7000米载人潜水器重大专项刚一获批，刘峰首先想到了这位老专家，力促其担任总设计师。可徐芑南已退休多年，事情操作起来并不容易。求贤若渴的刘峰便直接给时任所长郜焕秋打电话，甚至半开玩笑半认真地说：“你们要是不把徐总请出来，这个项目就不知花落谁家了!”

“你不用激将法，英雄所见略同，我们早就想到他了。”

果然，徐芑南答应“出山”后，中船重工702所和项目总体组联名向主管部门打报告，科技部领导慎重研究破格批准：聘任已经66岁的徐芑南为“7000米载人潜水器总设计师”。

有人说，徐芑南的人生高度，几乎可以用中国深海潜水器的下潜深度来衡量： 600米、1000米、3000米、6000米、7000米！可以说，中国载人深潜每前进一步都有他的杰出贡献，他的梦想随着潜水器的下潜，不断深入到更蓝更深的海域。从风华正茂的少年，到鬓发染霜的古稀，从普通的潜艇兵到世界级载人潜水器的总设计师，贯穿徐芑南整个人生旅程的只有一条主线——深潜！让祖国的潜水器载着潜航员、科学家潜入海底，去探寻那充满奥秘的海底世界。

就这样，徐芑南退休6年后，又有机会重新披挂上阵，担当了7000米级载人潜水器的总设计师，带领一批中青年科研人员，在大时代中续写深潜传奇……

此前我国载人潜水器最大下潜深度只有600米。载人深潜，从600米到7000米，要攻克的重重技术难关可想而知。徐芑南带领研发组靠着信念和毅力一步一步走来。他的右眼视网膜已经脱落，左眼视力也不好，要走得特别近，才能看清来者是谁，和熟悉的人打招呼全靠辨认轮廓。看资料，他就用放大镜，或让老伴念给他听。设计图、说明书，全靠妻子帮助呈现在电脑上。

整个设计研制过程中，徐芑南几乎每年都要犯心脏病，为此成了上海华山医院的常客。每次住院，医生都要求他至少住两个星期，但病一有好转他就会悄悄溜出医院。

按照中船重工702研究所提交、经过中国大洋协会组织论证的设计方案：“7000米载人潜水器”由载人潜水器本体和母船支持系统组成——

潜水器本体包含潜水器总体性能集成、水动力系统、载体结构系统、重量调节系统、应急安全系统、动力源系统、液压系统、作业系统、控制系统、通讯定位系统、观察系统和生命支持系统等部分，由中船重工702所、701所，中科院声学所、自动化所等单位负责研制。母船支持系统由7000米载人潜水器的用户（中国大洋协会）负责保障。

此外，这个方案还列举了美国、日本、法国等国家的同类型潜水器的技术特点，国际市场上的浮力材料、光学仪器、加工工艺等行情，指出借助国际深潜科学界的宝贵经验，坚持需求牵引、技术引进与自主开发相结合的原则，高起点、跨越式发展我国深海潜水器技术切实可行，有信心也有能力在2005年研制出满足用户需要的载人潜水器。

2001年12月23日，科技部高新技术司、“863计划”重大专项组在北京组织召开评审会，通过了“7000米载人潜水器总体设计方案论证报告”。这就等于签发了中国大深度载人潜水器的准生证，一场精心组织实施的深海潜水器大战拉开了序幕……

据设计方案，项目领导小组和总体组明确了分工：中船重工702所负责本体设计加工、总装联调，中科院沈阳自动化研究所负责自动化系统，中科院声学研究所负责水声通讯系统，中船重工701所负责水面支持系统，国家海洋局北海分局负责试验母船改装。此外还有中船重工725所、750所、6971厂、青岛海丽雅集团、河南新乡电池研究院等单位组成的攻关团队，开始了“蛟龙号”的研制之路。

其中，以徐芑南为总师的702所水下工程研究室，承担着潜水器本体成形和最后调试的重任。为此，702所专门组成了“7000米载人潜水器”领导小组和办公室。全所一盘棋，全力攻难关。徐芑南召集大家开宗明义：“这是一项系统工程，完成这样一项工程，在我看来最重要的是八个字：全局观点，统筹兼顾。”

这八个字说来简单，实施起来难度却非常之大。徐芑南从容应对，调动起自己全部的人生积累，与所内吴有生、徐秉汉等专家学者密切探讨，充分发挥集体智慧，严格遵循“设计理念、专家咨询、样机试验、实物考核”的研制程序，确保“下得去，能干活；上得来，保安全”的总体设计理念得到落实。

当时最大的困难是缺人。研制“蛟龙号”，总师班子就需要好几个人：总设计师、副总设计师、总质量师……除此之外，深潜器的分系统有12个，每个都需要主任设计师。而且，由于国外技术封锁，从最初设计到最终海试，都得自己闯。而702所的水下工程研究室正处于人才的“断档期”。这支研发团队怎样搭建呢？

这次，徐芑南所花费的心血，比以前所任的总师要多上几倍。“总师重要的是做好顶层设计，但更重要的是在实战中带出一支年轻的队伍。”说这话时，徐芑南俨然是运筹帷幄、决胜千里的统帅了。他与第一副总师、702所副所长崔维成商量，将几位已经退休的老研究员请回来当顾问，又加紧培养年轻人，并让他们担当重任。

“战斗”打响了，完全是从零开始，白手起家。整个本体组只有徐芑南在国外参观过载人潜水器，但也没有参加下潜。其他人还只是从照片上、视频资料里看到过，潜水器内部是什么样，没人知道。为了让大家首先有个基本了解，徐芑南听说浙江大学的陈鹰教授曾去日本访问，进入过“深海6500号”潜水器里边，便组织各系统的主任设计师们，如胡震、刘涛、叶聪、程斐等人前去拜访。

多年后，徐芑南回忆说：“这台潜器有12个分系统，每个分系统都有自己的难点，每个问题都必须要解决，不能有短板。我们通过不断地仿真分析和模型实验，实现了12个系统在技术上的无缝对接……”

为统筹组织好载人潜水器12个分系统的工作，他根据以往的工作经验，通过与其他技术、管理人员的研究实践，进一步提高了输入、输出、约束、支撑四要素分析法，协调和固化各分系统之间的技术接口和管理接口，将每一个分系统的时间节点、约束条件、支撑性能串连起来，制成表格，按表工作，大大提高了效率和质量。

载人潜水器要想在海洋中自由上下，按常规就必须得有足够的能量来源，但这无疑会增加潜水器的重量，而增加重量必然会影响整个潜水器的技术指标。 最后，设计师们选择了“无动力下潜上浮技术”。

徐芑南说：“我们在潜水器两侧配备4块压载铁，重量可根据不同深度与要求调整。在下潜过程中，压载铁使潜水器具备负浮力，按照一定速度下潜；当潜水器到达设定深度时，可操作抛弃其中2块压载铁，使潜水器基本处于零浮力状态，保持在这个深度上实现作业，包括航行、拍照、取样等；当任务完成，再抛弃另外2块压铁，使潜水器具备正浮力，按照一定的速度上浮，到达水面。”

按照这样的设计，“蛟龙号”载人潜水器最快下潜上浮速度是每分钟42米，也就是说到达7000米海底大约需要3个小时。然而，即使下去了，直接面对的将是复杂的海洋环境，7000米深海区，要求载人潜水器上的所有设备都必须承受相当于70兆帕的深海压力，并且耐得住海水的腐蚀。

此外，还要有语音、文字和画面传输的技术，在深潜器内部配备完善的水声通信系统、水声定位系统和视频系统、自动化控制系统等，这些都需要徐芑南团队精心设计、密切配合，才能获得成功。

四面八方的有志男儿汇聚无锡。除了702所本体组的人们天天忙碌在设计室、车间之外，还有中科院声学所、沈阳自动化所、北海分局等单位的科研人员，也一连几个月“蹲”在这里上班，以至于传达室的保安员、食堂里的炊事员，以为他们已经调到本单位工作了，熟悉地叫着老张、小李的名字。

就这样，按照中国特色的“土办法”、“攻坚战”，中国载人深海潜水器一点一滴地成长壮大起来了。徐芑南总设计师也带出了一支龙之队……

超龄的海试队员

岁月如梭，光阴似箭……在古老而美丽的华夏大地上，千百年来流传着多少描绘时间迅疾的词语啊！不过，似乎都不能完全形容当今深化改革开放、祖国日新月异的巨变。短短数年过去了，“神舟”遨游太空、“嫦娥一号”登月、“辽宁”号航母服役，当然还有我们的“7000米载人潜水器”，已经从纸上谈兵、设想计划，陆续完成了国家立项、方案设计以及加工合成、总装联调和水池试验等程序步骤，完全达到了登船远航的海试状态。

一个具有历史意义的日子终于降临了——

徐芑南在为学生们作科普讲座

2009年8月6日上午，江苏省江阴市的苏南国际码头，彩旗招展、鼓乐喧天，一片隆重热烈的景象。主席台背景布上以大海和蓝天为衬底，“1000米载人潜水器海试起航仪式”大幅字样光彩夺目。人们怀着激动兴奋的心情，簇拥在那艘印着“向阳红09”、节日一般挂满旗的科学考察船前。

此时此刻，由国家海洋局和中国大洋协会主办的7000米载人潜水器第一次海试——1000米海上试验的起航仪式，正在这里举行。破天荒、开先河的第一次，既让人对它充满了期待与祝福，又不可避免地怀着一丝忐忑和担心。

9时整，全体参试人员身着统一海试服装整齐地列队在试验母船左舷甲板上，现场指挥部和临时党委成员、潜航员、科研人员代表等15人，则在码头主席台正面列队。中国大洋协会办公室主任金建才主持仪式。国家海洋局副局长、中国大洋协会理事长、载人潜水器海试领导小组组长王飞在致辞中说道：“7000米载人潜水器重大专项工作启动以来，在科技部的高度重视支持下，在各有关部门的共同努力下，经过八年不懈努力，国内50多家科研机构密切配合，联合攻关，严谨求实，知难而上，战胜了国外技术封锁，经历多种艰难曲折，完成了潜水器本体和水面支持系统的研制，完成了工作母船的改造……海试是整个载人潜水器研制工作的关键阶段，是我们走向成功迈出的重要一步，我们要清醒地认识到，海试工作会遇到很多想象不到的困难和问题，我希望广大参试人员继续发扬‘团结协作、严谨求实’的载人深潜精神，本着‘由浅到深、安全第一’的原则，按照海试大纲的要求，精心组织，科学安排，顺利完成各项试验工作。”

王飞局长声音洪亮、底气十足，不愧为“山东大汉”和海洋儿女的真性情。30多年以来，他与这片“蓝色国土”结下了不解之缘，亲身投入并见证了我国海洋事业的飞速发展。特别是近年来，他兼任“7000米载人潜水器重大专项”领导小组组长之后，犹如前线司令官，果敢担负了具体领导的责任。如今看到海试在即，实话说，心情既高兴又捏着一把汗。不过，他知道指挥员的坚强信念十分重要，他更相信这些经过风风雨雨的科学家，必定能战胜困难夺取胜利。

一片热烈的掌声中，主持人金建才走到话筒前，庄严宣布：“下面请海试现场总指挥刘峰带领参试队员代表宣誓。”

刘峰(现场总指挥)、刘心成(临时党委书记)站在前边，各研发单位的代表、海试母船船长政委，以及3位试航员等15人整齐列队、昂首肃立。两名武警战士手托红旗，“啪啪”地迈着正步走到队列前面，分立、展旗，一面鲜艳的五星红旗飘扬在人们面前。

刘峰总指挥一声口令，全体队员代表举起右手，按照他的领颂齐声跟读：“我们宣誓：一定服从命令，精心操作，同舟共济，不辱使命，战胜一切困难，确保海试成功！请祖国放心！请人民放心！……”语音铿锵，掷地有声，如同洪钟大吕、春雷激荡，传向会场四周，传向高天远洋。

其中，一头白发、戴着一副茶色眼镜的徐芑南，挺胸站在那里，与大家一起高声宣誓。作为这台国宝级的7000米载人潜水器(第一次海试时还不叫“蛟龙号”，而是叫做“和谐”号)的总设计师，这年他已经74岁了，妻子方之芬也已68岁，按说不能再赴大海参加海试了。可为了能够亲眼看到自己多年的努力变为现实，徐芑南坚决要求上船，“作为总设计师，如果不参加试验，那是不完整的，也是不能交工的!我一定要去”。

看他如此迫切和坚决，海试领导小组经过研究，破例批准了。由此，徐芑南也就成为此次海试中年龄最大的队员，并且被任命为副总指挥。不管徐芑南走到哪里，做什么事情，方之芬都要紧跟在身后，既是伴侣、护士，又是秘书、助手。这次到了大海上也不例外，本来乘长途汽车都要头晕的方之芬毫不畏惧，紧跟其后。为了以防万一，她为老伴带上了一大堆药品和氧气袋……

宣誓完毕，15名少先队员手捧鲜花跑来，向15名参试人员代表行礼、献花。大家在总指挥和临时党委书记的带领下，依次登上试验母船，与早已做好准备的其他海试队员汇合。王飞副局长高声宣布：“‘向阳红09’船执行载人潜水器1000米海试任务，现在起航！”

广播喇叭里立时响起雄壮的《歌唱祖国》乐曲，船上和岸上的人们纷纷招手告别，“向九”船(“向阳红09”船简称)一声长鸣：“呜——”，缓缓离开江阴码头，驶出长江口、奔赴大海……

就这样，徐芑南夫妇成为史上年龄最大的海试队员。

他们一丝不苟，与年轻人一样开会学习海试文件和远航知识、穿上救生衣参加逃生演练。不料，“向九”船还在长江口行始时，第8号超强台风“莫拉克”已经在西北太平洋上生成了，受其影响，全体参试队员经受了一次严峻的考验。船舶像喝醉了酒一样，东摇西晃，上下颠簸，不少人晕船了，吐得一塌糊涂。指挥部决定开到“绿杨山”锚地避风。

方之芬克服晕船和生活上的不便，一边照顾着徐芑南的身体，一边担负着试验日志和文件管理工作，还经常写文章投稿给《海试快报》，鼓舞大家的斗志。

此外，海试团队中还有3位年过60岁的老科学家：702研究所的68岁研究员许广清、62岁的张桂宝和61岁的华怡益。他们与徐芑南夫妇一样，老骥伏枥，志在千里，多年来为我国载人潜水器的研制辛勤劳作，面临海试不顾年大体弱主动请战。

登船以来，他们严格要求自己，认真准备操作，赢得了大家的尊敬。

按照预先确定的试验原则：由浅入深，逐步推进。载人潜水器海试划分为1000米、3000米、5000米和7000米级深度4个阶段，其中第一阶段又包括50米、300米和1000米3个小阶段。每一步都有详细的试验计划，阶段试验结束后召开专家会议，对试验结果进行评估，海试领导小组再根据专家意见集体研究决定下一阶段的任务。

经过严密的分析研究，他们把南海试验海域分为A1、A2、B1、B2等几个海区。8月17日，“向阳红09”船奔赴A1海区50米等深线，“和谐号”将在这里进行50米深度第一次下潜。清晨，东方海面上刚露出一片鱼肚白，隔海相望的三亚城灯光，还像调皮的孩子眼睛一闪一闪地眨着，“向九”船装有潜水器的后甲板上已经热闹起来了。为了对相关设备进行维护检测，以及调整压载块的重量，需要拆除相对部位的轻外壳和浮力块。

一大早，702所的张桂宝、顾秋亮等人就穿好防滑鞋、戴上安全帽聚集到潜器身旁。在船侧灯的光照下，踏着摇晃的脚手架，登上披着露水的潜器，一丝不苟地精细操作，很快便在试验前拆除了轻外壳，安装好了压载铁，做好了下潜的准备工作。徐芑南既信心满怀又有些忐忑，开始还坐在指挥部里，当一切准备好后，他便坐不住了，戴上安全帽来到后甲板上，这里比从屏幕上看得更清楚一些。

本文作者(左一)采访徐芑南（中）时留影

试验开始了，“和谐号”顺利布放入水，主要内容为调节潜水器均衡。然而，就在“蛙人”顺利解开龙头缆和拖曳缆，水面检查正常，刘峰总指挥发出“下潜”指令后，意外发生了：压载水箱注水系统启动，直至注满，按说应该自由落体逐步下潜了，可是似乎很留恋和它一起成长起来的工程师们，潜水器仍然浮在水面上，就是不往下潜!

指挥部里一片茫然，不知发生了什么事情？刘峰手拿着话筒，一遍遍呼叫着：“‘和谐’、‘和谐’，检查水箱!”

“注水正常，已经全部注满。”

“使用自身推力器。”

“是。”试航员一边应着，一边操作下潜装置。不料还是不行，潜水器好像与大家开玩笑似的，在水面上漂浮着，就是不潜下去。

后甲板上，徐芑南一直站在那儿默默观察着，心里明白毛病出在哪儿了，自言自语地说：“保守了，太保守了……”

原来，“和谐号”采取的是配重和抛载的无动力下潜上浮，即潜水器入水后利用配载好的重量，以每分钟40米的速度下潜。当完成任务返航时，则是抛弃压载铁，潜水器获得了浮力自动上浮。毕竟是第一次来到大海上试验，原则是“安全第一”“下得去，上得来”，确保潜水器和试航员的安全。因而，科研人员在配重压载铁时过于求稳，计算过轻了，以至于注满了水箱，潜水器还是轻于海水比重。下潜失败。

总结会上，徐芑南心情沉重地说：“不应该犯这样的低级错误，丢人哪……”

“徐总言重了，您和方老师这么大年纪还跟我们出海，这就很不容易了!”刘心成劝慰道。

刘峰接着说：“是啊!徐总，试验嘛，就是这样不断总结经验教训，一步步前进的，下回就好了!”

是的，海试团队就是在这样的情感氛围和必胜信念的支撑下，不断迈步向前，再一次海试时获得了成功——虽然仅仅是下潜38米，与7000米设计目标相差甚远，但毕竟是海试团队通过努力，迈出了走向大海深处的第一步，也是中国载人深潜的第一步。相比之后的一次次百米、千米的巨大成功，这个小小的38米在深度上微不足道，但意义却十分重大。这说明我们自主设计、集成创新的潜水器可以安全下潜和上浮了!

“重伤”也不下火线

这一天，徐芑南像往常一样，照例来到停放潜水器的后甲板上，与本所的科研人员崔维成、胡震等人一起检测调试“和谐号”，为下一次海试做准备。为了照顾他的身体，大家还给他搬来一把椅子。可他从来不坐，每当有人坚持让他就座时，他往往摇摇手，说：“你们都忙得脚不沾地了，我却坐着，成何体统？”

毕竟已经是74岁的老人了，经过一个多月的海上生活，吃不好，睡不着，加之试验头绪多，神经高度紧张，徐芑南的身体已经有点吃不消了，那颗跳动了70多年的心脏，有时竟跳两下，停一下，好似警告说：“快休息，我要罢工了！”然而，他根本不为之所动，在老伴方之芬老师的关照下，只是加大了服用药量，转身便投入工作。

此时，他听完汇报，一一布置完有关事项后，感觉有点累，打算返回舱室休息一下。可当他步履蹒跚地走上二层平台扶梯时，突然眼前一黑，胸口针扎似的疼痛起来。他赶紧抓住旁边的栏杆，脚下一软滑倒在地。

“徐总、徐总!您怎么啦？”后甲板负责人胡震看到了，大声呼喊着跑了过来。年轻的试航员叶聪等人听到喊声，抬头一看，大惊失色。

另一方面，有人大声喊着船医。闻讯匆忙赶来的方之芬老师，在大家的帮助下，将徐芑南抬到一块平坦甲板上。好在卫生室就在旁边，傅晋领医生立刻抱着药箱来到徐芑南身边，将急救药给他服下去。

总算有惊无险，却给总指挥和临时党委书记敲响了警钟!

连续出海已经一个半月了，其间整个指挥部、总师组和各个部门都为海试倾尽了全力，针对频繁出现的水声通讯信号、水密接插件等问题，克服了一个又一个困难，慢慢走向了正规。可是，全体海试队员包括船员都十分疲劳了，特别是几位超龄的老专家，实在是有点吃不消。

指挥部成员开了一个小会，决定先将年纪最大的徐芑南夫妇送到三亚基地休整一下。谁知，当总指挥刘峰和书记刘心成来到他的舱室看望，并说出大家的心愿时，徐芑南却摇手说：“不行不行！试验还正在攻关，这个时候我怎能离开呢？”

“我看这样吧，保持通讯畅通，有事及时汇报请教，请您老遥控指挥! 战争年代咱们的战士有句话：轻伤不下火线，重伤不叫苦。您心脏病严重，临时下船休息，并没有离开第一线，您这是‘重伤”也不下火线啊!”

夫人方之芬一直担心着老伴的身体，连忙接上说：“好好，这样好。老徐你就别逞强了，磨刀不误砍柴功，好了就再回船上来。”

徐芑南不再吭声了……

虽说已经离开团队，在三亚基地调养身体，但徐芑南始终关注着海上试验，“宝贝”身上的每一个细胞都紧连着他的神经。他的眼睛视力不好，戴着一副高度近视眼镜，便要求老伴方之芬每天与前方联系，给他阅读船上传回来的《海试快报》，了解情况。

这天，当还散发着油墨清香、印着天蓝色报头的小报传来后，方之芬照例先拿到手浏览一遍，高兴地说：“老徐啊，咱们潜水器完成了300米海区的试验，启程返航了。”

“是吗？快给我念念，让我也高兴高兴!”方之芬念道：“热烈祝贺300米海区试验圆满完成 载人潜水器第18次下潜试验于2009年9月20日顺利进行，试航员叶聪、于杭、杨波。至此，300米海区试验任务已经圆满完成。向九船于中午离开试验区返三亚港。”

“太好了!我们要去码头上迎接，看情况就再上船工作。”

第二天中午，“向阳红09”船经过一夜的航渡，安全抵达三亚港，停靠在3号码头上。顿时，响起一片震耳欲聋的锣鼓声，早已等候在岸上的人们，齐声欢呼：“热烈欢迎海试勇士们归来!”随后，将一束束鲜花抛到船甲板上。

等到船身停稳，架上登船踏板之后，徐芑南夫妇随着众人涌上船去，找到总指挥刘峰和临时党委书记刘心成，紧握着他们的手说：“祝贺、祝贺!你们辛苦了!”

“徐总啊!我们又会师了!您身体好些了吗？”

“好了呀!”徐芑南用力拍拍自己的胸脯：“你们看，我又有劲儿了!我要求重新上船工作。”

两位海试队负责人对看了一眼，不无担心地问道：“真的好了吗？还是多休息几天吧!”

“绝对没问题，昨天又去医院检查了一遍，各项指标都正常了。我要为冲击1000米深度做些工作。”

面对这样一再请战的老战士，谁能忍心再将其拒之门外呢？

很快，海试队员们又惊喜地见到徐芑南夫妇在船上忙碌了……

2009年10月3日，恰巧是中华民族传统节日——八月十五中秋节。“人逢喜事精神爽，月到中秋分外明。”参加我国载人潜水器海试的队员们，怀着对祖国母亲的热爱，带着国庆中秋双节的喜悦，一大早就迎着朝霞，披着晨露，奋战在南海1000米等深线附近的“C2”海区里，进行“和谐号”1000米水深第一次下潜试验。

大家的心情都很激动。根据国际惯例，1000米海水以下叫深海，5000米海水以下叫深渊。下潜超过1000米才是真正意义上的深潜，目前世界上只有美、法、俄、日四个国家有此能力。我们如果能够成功，就是创造了一项共和国的新纪录，也将一跃成为国际深海俱乐部的一员。

浩瀚的南海，没有了昔日“凯萨那”强台风带来的狰狞，蔚蓝的海面微波荡漾，温柔的似一只小绵羊，热情地迎接这些耕涛牧海的人们。当天计划进行8项试验：无动力下潜上浮、1000米深度潜水器姿态调整、航行功能验证、测深测扫声呐、6971应急通信、布放纪念物、高速水声通信等。执行下潜任务的是突破300米的原班人马——叶聪、杨波等。

早晨7时，现场指挥部发布“各就各位”指令，在后甲板上举行了简短的出征仪式。三位试航员穿着蓝色的专用连体服装，胸前印有鲜红的五星国旗图案，英姿飒爽地站成一排。现场总指挥刘峰有力地一挥手，发出命令：“载人潜水器1000米试验现在开始，试航员进舱！”

“是!”试航员们健步登上潜水器平台，依次入舱，在进舱的瞬间，每人都回首向欢送的人们招手，那是在表达完成任务的坚定决心和必胜信念。

远处波涛里，担负警戒任务的中国海监72、76、77船部署在“向九”船周围半径5海里范围内，各船雷达开机，警惕搜索着海面，护卫着“向九”母船和已经在水下的“和谐号”。

很快，一连串的喜讯通过水声通信系统不断传来：“‘向九’！‘向九’！‘和谐’报告：潜深200米、500米、600米、800米、900米……”每次报告都引起母船上阵阵掌声。

9时17分，主驾驶叶聪响亮的声音再次传来：“我们到达1109米深度，身体状态良好，潜水器一切正常!”

“好啊!我们成功了!”母船上现场指挥部、潜器控制室、准备室、值勤甲板上，甚而包括驾驶台、实验室、厨房等各个部位都一片沸腾。欢呼声、鼓掌声，久久不息。

此时，鬓发染霜的徐芑南走进现场指挥部,所有人员起立鼓掌，向这位7000米载人潜水器设计制造的领军人致敬!刘心成、刘峰等人情不自禁地迎上前去，与徐老紧紧拥抱在一起……

“成功了，成功了，我们成功地突破载人深潜1000米了!”

“是啊!我们成功了!这是历史性的一天……”

这位年龄最大的海试队员、载人潜水器总设计师颤抖着双手，抖动着嘴唇，说不出更多的话来。虽说只是深入海水1000米，距离7000米的设计深度还有很长的路要走，但毕竟进入深海了，而且顺利地进行了海底巡航等试验。多年来，他一直梦想亲手做大深度的载人潜水器，如今经过与整个团队艰辛地努力，在他古稀之年竟变成了现实，怎能不激动万分呢!

老伴方之芬同样兴奋异常，但她深知自己的责任，连忙拿出随身携带的药盒，倒上一杯温开水，递给徐芑南服下，悄悄地说上一句：“注意啊，可别再发生上次那样的事情，给大家添麻烦。”

后来，在3000米、5000米、7000米海试时，考虑到总设计师徐芑南的身体状况，大家坚决不同意他再乘船出海了，可每一次都把他请到北京“蛟龙号”海试陆基保障中心，守候在远程屏幕前，担任海试领导小组的顾问，随时处理种种突发问题，被大家称为“定海神针”!

直到2012年6月25日北京时间9时07分，深海中传来了主驾驶叶聪的报告声：“‘向九’!‘向九’！‘蛟龙’号于北京时间2012年6月24日9时07分，下潜到马里亚纳海沟7020米深度，成功坐底。

本文作者随“蛟龙号”远赴太平洋参加科考

北京国家海洋局八楼上，“蛟龙号”海试陆基保障中心指挥室里，徐芑南戴着近视眼镜久久凝视着直播大屏幕，眼睛连眨都舍不得眨一下。当他看到“蛟龙号”的水下航迹定格在7020米海底，听到他的学生——首席试航员叶聪响亮的报告声时，那闪烁着智慧光泽的近视眼镜后面，两行热热的泪珠涌出眼眶，悄悄地滑下了面庞……

年纪最大的当选院士

冬去春来，又是一年芳草绿。

随着载人潜水器“蛟龙号”的海试成功，中国一跃而成为世界上第五个掌握深海探测技术、能够载人进入千米海底科学考察的国家！设计研制“蛟龙号”的科学家们，也得到了党和人民的高度评价与褒奖。

2009年6月，徐芑南被评为“全国年度海洋人物”。

2010年12月，徐芑南被评为“科学中国人年度人物”。

2013年5月，中共中央总书记、国家主席习近平等党和国家领导人亲切接见“蛟龙号”团队。中共中央、国务院授予下潜到7000米深度的叶聪等8人为“载人深潜英雄”称号，总设计师徐芑南等19人被评为“海试先进个人”。

2013年12月，“蛟龙号”载人潜水器研发团队荣获“中国年度经济人物创新奖”。中国船舶重工集团公司第702研究所所长翁震平、“蛟龙号”载人潜水器总设计师徐芑南和潜航员叶聪作为团队代表，接受了“神九”航天员景海鹏和刘旺为他们颁发的奖杯。

2013年12月19日，又一个喜讯传来了！两年一届的中国科学院、中国工程院院士增选名单揭晓，中船重工集团702所研究员、“蛟龙号”总设计师徐芑南榜上有名！相比其他“头衔”而言，业内人士更加看重这个“院士”称号，因为这是学术界对学术成就的认可，象征着一名科学家奋斗一生，终于达到了专业的高峰。

这一次，中国科学院产生新院士53名，外籍院士9名；中国工程院产生新院士51名，外籍院士6名。此次增选后，中国科学院院士总数达到750人，外籍院士总数为72名；中国工程院院士总数达到807人，外籍院士总数为45名。我国院士队伍的学科覆盖更趋全面，地区分布更加广泛。新当选的51位工程院院士中，最小年龄48岁，最大年龄77岁，平均年龄56.9岁。而这位最大年龄的院士，就是被称为“蛟龙号”之父的徐芑南。

老牛明知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄。虽说获得了如此显赫的殊荣，可徐芑南并没有表现出特别的喜悦与激动。12月19日这天，中国工程院网站上率先公布新选院士名单时，整个中船重工702研究所沸腾了，所长翁震平、党委书记蔡大明率先打来电话祝贺，机关办公室、科技处组织一帮年轻的硕士生博士生，以多种方式庆祝。

一些同事朋友，邀请他出席庆贺宴会，有关方面的领导们也准备前来看望，徐芑南却一概微笑着谢绝了。欣喜自然是欣喜，但他仍然像往常一样，与夫人方之芬来到设在702所水下工程部的办公室里，继续着新的研究课题。当有的记者打来电话约请采访时，他正紧张而有序地忙碌着。

“徐总啊，祝贺您增选为工程院院士！可否请接受专访？”

“谢谢！不用了，我还有工作呢。有话咱们就电话中说说吧。”

“那好吧，在这个荣耀的时刻，您是怎么想的呢？”

“今天看到名单，全所上下都非常高兴。这是对702所全体同志工作的肯定，特别是对年轻同志的一种激励。我感谢大家的支持！”

“具体要感谢哪些人呢？”

“那就太多了，国家上马深潜项目，给了我们这个机会。所领导和同志们全力以赴，中国大洋协会组织全国科研院所大合作。简言之，这是集体攻关的成果，都值得感谢，而我只不过做了份内的工作……”

放下电话，徐芑南表面上十分平静，内心里翻涌着层层波澜：自从1958年从上海交大造船系毕业进入中船重工702所，他一生都在同海洋打交道，与中国水下运载器的设计研发结下了不解之缘。与院士的殊荣相比，他更加看重“蛟龙号”载人潜水器海试成功之后，又在今年顺利完成了试验性应用航次。他没有丝毫船到码头车到站的感觉，而是小车不倒只管推。因为创造一个让科学家感觉真正好用的深海科研平台，才是他和他的团队的光荣与梦想。