解老大正坐在石头上孵他的诗和寓言

文 / 仲伟志

大解说，诗歌需要冲顶，也需要精神坍塌的庞大废墟。人，在这其中，既是现实主体，也是历史遗存。因此，向个人回归就是向人类回归，也许向身体的深度沉沦，反而有可能实现垂直上升。

《百年之后——致妻》

百年之后 当我们退出生活躲在匣子里 并排着 依偎着像新婚一样躺在一起是多么安宁

百年之后 我们的儿子和女儿也都死了 我们的朋友和仇人也平息了恩怨干净的云彩下面走动着新人

一想到这些 我的心就像春风一样温暖 轻松一切都有了结果 我们不再担心生活中的变故和伤害

聚散都已过去 缘分已定百年之后我们就是灰尘时间宽恕了我们 让我们安息又一再地催促万物 重复我们的命运

有一首被反复传诵的诗，是一首爱情诗，但又不仅仅是一首爱情诗。它涉及生命、生活、亲情、子女、缘分、苦难、离别、温馨、凄凉、死亡、永生，线条简单，却复杂而沧桑。

这首诗就是《百年之后——致妻》，作者就是大解。

大解，原名解文阁，著名诗人，居住在石家庄。在我看来，他还是中国最好的寓言作家。此外，他还是一位雅石发烧友。在一项向世界各国介绍中国作家的译介工程中，编撰者需要一段视频，短短的两分钟，展示这位作家或诗人的面貌。大解也拍了一段。按理说，他应该谈诗，或者写作。可是并没有。珍贵的两分钟里，他一直在谈石头。最后他说：任何东西，都需要灵魂。

上世纪八十年代初，在这个国家刚刚苏醒的岁月里，一个诗人往往能凭借一首代表诗作一夜成名，奠定他在诗坛的地位，这样的名单可以列出一长溜。……