向土地致敬(散文)

2018-12-21 12:28萨若兰
草原 2018年10期
关键词:菜园土地母亲

萨若兰

我有良田乐土,种我瓜果麦黍,种瓜得瓜,种豆得豆,汗水换来幸福。

——题记

在京工作的一个大学同学业余时间在首都市郊置了一块地,成为乐活族。上网百度得知,乐活本是舶来品,提出这一概念的是美国社会学者保罗·瑞恩,他著书立说,提倡人们以健康可持续的生活方式去生活,英文的意思是life styles of health and sustainability,使健康、快乐、环保、可持续成为乐活的核心理念。

小城市的生活节奏并不落伍,我的几位同事也已经乐活好几年了。于是,我也乐此不疲地融入其中。

五月,是个永远值得歌颂的月份,对于我意味着从脑力劳动向体力劳动的转变,又在体力劳动中获得精神的愉悦。在这劳动的红五月,我为自己依然能够劳动着而倍感欣慰。

我从网上购置了一辆折叠式变速自行车,五一国际劳动节这天就兴冲冲地奔向菜地。管理员刘师傅是个朴实能干的人,黝黑的脸庞,似乎总是憨厚地笑着。他已经帮我整整齐齐地修好了四个菜畦地,然后示范性地在其中的两个菜畦里种上小萝卜菜、白菜、豆角和黄瓜。“剩下那两个,你自己种吧!”他説。

今年春天雨水还算充足,隔三差五下一场小雨,土地变得更加肥沃。我买了菜种和秧苗奔向菜地,惊奇地发现,另外那两个菜畦地里清一色长满嫩绿的苋菜,多么神奇而伟大的土地啊!你即使什么也不种,也会有野菜生长出来,滋养着热爱土地的人们。

种菜,于我并不陌生。记得小时候,我家有个菜园,菜园里种什么就长什么,在父母心中,它就是花园,在瓜果成熟的季节,它每天都让我的父母心花怒放,一家人也因此而其乐融融。那时的我,是个勤奋好学的学生,可是因为菜园里活计多,常常要撂下书本去帮大人干活。尤其是中秋节以后,黄瓜就像小鸡长出了尖尖的喙,蒙古语叫“惕哈鸿少日”。这时,黄瓜秧基本上趴了架子,需要拔除。有一次,我正在做作业,母亲却喊我去菜园拔瓜秧,我虽然嘴上答应着,可手里还是捧着书本不肯动弹。我最不喜欢拔秧了,因为瓜秧有刺,扎手。母亲又在喊我了,我磨磨蹭蹭地走出屋门,来到菜园,这儿走走,那儿看看,迟迟不肯动手,眼看快吃午饭了,天也越来越热,我才胡乱拔两棵瓜秧了事,剩下的活计还是留给了母亲。现在想来,那时的我是那么不懂事,母亲给了我近距离接触土地的机会,劳动的机会,我却选择了逃避。

吃午饭时,母亲开始数落我了,“这丫头,不是干庄稼活的料啊,还是考大学吧!”那时,大学这个词出自我母亲之口,我觉得母亲很了不起。我上大学以后,一个大字不识的母亲居然出去卖菜了。她每天坐在路边的柳荫下,在树影婆娑中蜷缩着身子,向路人叫卖亲手侍弄出的有机菜。那时,如果没有菜园,没有父母种菜补贴家用供养我,我也不可能顺利完成学业,因此我对土地心存感激,对父母心存感激。

蒙古人最早信奉萨满教,相信万物有灵,视苍天为父,大地为母。记得小时候,每当电闪雷鸣,母亲常常会説腾格里阿爸生气了;春暖花开,地面上霭气升腾,这时母亲就会説大地母亲在微笑了。母亲虽然没有文化,却教会了我很多,这些在书本上是学不到的。

老子説过,天地与我同根,万物与我一体。日本科学家江本胜博士做了个水实验,得出这样的结论:人类的想法决定周围的环境。大地孕育了无数生命,更像个多子多福的母亲,无私、善良、隐忍、博爱、伟大。大自然的气脉与人的气脉相通,才构成了和谐美好的世界,河流湖泊是大地母亲的血液,山脉就是她的骨骼,各种植被就是她的毛发,这一切,多么神奇地附着于她的躯体,成为大地必不可少的一部分,而且凹凸有致,像母亲美丽的曲线。

我们的母亲就像中华民族960万平方公里的土地一样,包容着每一个不同个性的孩子。在我的心中,母亲和祖国一样伟大,我爱母亲,也爱父亲,并深深地怀念他们!

土地是万物之源,没有土地,我们吃什么喝什么?换言之,没有土地,就没有人类,甚至没有生命。有了土地,草原、湖泊、山川、森林……才富有了灵性与诗意,只要撒下种子,粮食和蔬菜就像被施了魔法似地生长出来,使人类不断得以生息繁衍。

自从盘古开天辟地,地球上有了人类,人们祖祖辈辈依赖土地而生存,视土地为衣食父母、立国之本,并形成共识,根深蒂固。

土地是人类生生不息的根,也是生命的祭坛。在中国古代,曾有“社稷祭祀”的制度。古人把祭祀土地神的地方称作“社”,把祭祀谷物神的地方叫做“稷”。他们用青红白黑黄五色土建成社稷坛,虔诚祭祀,由来已久。

明清时期,在今北京中山公园内,设有用五色土铺就的社稷坛,分别为东青,南红,西白,北黑,中黄,以五行学说中的五色对应五方,象征“普天之下,皆为王土”,正中立了一根石柱,叫“社”,象征“江山永固,社稷长存。”五色土也象征着我泱泱大中华,东为大海,西为白沙,南为红土地,北为黑土之故乡,黄土高原位于其中。

对土地的尊重,就是对国家的尊重,对衣食父母的尊重。春秋时期晋献公之子重耳被人陷害流亡他国,一日饥渴难耐,行至五鹿之地,见几位农人在田边进食,遂叫随从向他们乞食,农人拿起一块泥巴给他们。重耳见了很生气,刚要发作,随从却接过泥巴説:“泥巴就是土地,百姓给我们土地,难道不是吉兆吗?”重耳恍然大悟,从而对农人对土地肃然起敬。他当上国君,成为晋文公后,鼓励农民发展农业生产,减轻赋税,救济贫苦百姓,在灾荒之时开仓放粮,受到百姓拥戴,从而国家安定,逐渐强大起来。

我的父亲只有小学四年级文化,后来他成长为土改干部、乡镇干部。父亲很威严,喜欢看书。有一次,他在家里陪客人饮酒闲谈,讲起珍珠翡翠白玉汤的故事,説的是元朝末年,朱元璋被元军追杀,一路骑马飞奔,饥肠辘辘,突见前面一座破庙门前,两个和尚坐着喝稀粥,他下马来到和尚跟前,馋涎欲滴地盯着碗里用豆腐渣、白菜帮、野菜叶做成的稀粥问道:“此为何膳?”和尚回答:“珍珠翡翠白玉汤。”和尚见他饥饿难耐的样子,也给他盛了一碗。于是他狼吞虎咽地吃了起来,连称“美食,美食!”后来,朱元璋做了明朝的皇帝,每日酒肉伺候,却少有食欲。一天,他突然想起珍珠翡翠白玉汤,吩咐厨子赶紧预備。“汤”端上来了,他饶有兴味地呷了一口,却找不到昔日之滋味,生气地将碗摔在地上,差人去请那和尚,和尚却早已不知去向。

俗话説,民以食为天。吃,是人们一天到晚谈论最多的话题,熟人相见,常常有意无意地问“吃了吗?”渐渐形成了饮食文化。吃的东西从哪里来呢?从土地中来,因此我们无论何时都不能忘记土地给予我们的恩赐。

蒋经国统治台湾时期实行“三通”,一批台湾老兵重归故里,与亲人团聚。他们回程时,每个人都带走了故乡的礼物,其中必不可少的就是乡土,有人竟然以乡土代茶饮。这是一种故土情怀,因为乡土就是他们的根,他们的情,也是他们挥之不去的乡愁。

“我走后,你们把我埋在咱家西山坡上的地里吧!”这是父亲对儿女唯一的临终嘱咐。也许是父亲糊涂了吧?那片地在土改之后几易其主,早已物是人非。也许那块土地一直在父亲心中占据着重要的位置,也是他老人家一直埋在心底的乡愁。正是因为他对土地的眷恋,使他在退休后一直视我家菜园为宝,在菜园里流过太多的汗,甚至指望菜园里能够生出金元宝来,从而改变家庭生活,他甚至希望儿女中有一个人能够站出来传承他爱劳动的美德,成为“园头”,可令他老人家失望的是,他的六个儿女都没能继承他的遗志,在父亲去世后,菜园就被弃管了。

如今,我的父母一晃已走了N年,他们的坟墓成了两座大大的土丘,也成了名副其实的祭坛。土地里躺着我的祖先,也躺着我的父母,怎能説土地不是生命的祭坛呢?而今,我毅然决然地奔向土地,在春天里播下希望的种子,是为了告慰天堂里的父母,让他们知道,他们的女儿成了真正的“园婆”,拥有了想种什么就可以种什么的土地,虽然它还不算大,只是个几十平米的小菜园。

五月的一天傍晚,天空乌云密布,云层低低的,好像离我们很近。春风透过纱窗吹进屋里,空气一下子凉爽起来。

我刚刚关上窗子,雨就来了,硕大的雨点裹挟着冰雹砸在地面、车顶,窗台上……就像有人用无形的聚宝盆正从高处向地面撒盐粒,顷刻间,小区水泥地上布满了白花花的“盐粒”。

我很担心地里的菜,萝卜、白菜刚出苗不久,黄瓜和豆角也才长出三两个叶片。于是,第二天一早,我飞快地骑上自行车奔向菜地。My god! 雹子把我辛辛苦苦种的菜都打了个稀巴烂,尤其是脆生生的黄瓜,被打得七零八落,有的甚至成了光杆司令。还好,有根不愁长叶,只好等着缓苗吧。

“人,有时是敌不过天灾的。”在经历过磨难之后,母亲曾经这样説。这正像我们脚下的土地,以及土地上的秧苗,是无法抵御天灾的,也正像我们的人生,不如意事常八九。因为我们是凡人,无法预知未来。

劳动终归不是一件容易的事,要流汗,甚至有时要挥汗如雨。我终于体验到父母当年在菜园里种菜的不易,想起“锄禾日当午,汗滴禾下土,谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的诗句,感慨着干完活,脚上带着泥土回家去。

五月里,传来两条喜讯,一是留学读博的儿子公众发表论文圆满成功,二是在三尺讲台上辛勤工作三十年的丈夫在建校三十周年之际,穿着红色的蒙古袍登台领取鲜花。这是他头一次受到如此隆重的奖赏,三十年的辛勤耕耘,三十年的付出与收获,此刻绽放出鲜艳的花朵,镌刻在他的脸上。在这所民族学校里,那些元老级的教师大多调走了,有的升职了,有的发财了,仅剩四位老教师依然坚守在教学一线,这四位中唯有我的丈夫最为普通,然而三十年来,他总是那么知足地、乐观豁达地工作生活着,从未抱怨。

《鲜花应该献给谁?》,这是我学过的中学蒙文课本中的一篇文章。其中説的是在一次颁奖典礼上,几乎所有的人都认为自己是最应该获得鲜花的人,他们中有各行各业的人,各自陈述着自己为社會所做的贡献,可是颁奖者最终把鲜花献给了人类灵魂的工程师——教师。古人云:一年之计,莫如树谷;十年之计,莫如树林;终身之计,莫如树人。在此,我向无比敬业的教师们致敬!如果没有他们的辛勤耕耘,我们定会在黑暗中摸索很久。

劳动是光荣的,靠自身的诚实劳动改变生活,其乐无穷。为此,我向所有靠诚实劳动,辛勤耕耘的劳动者致敬!

雨过天晴,地里的菜长势喜人,雹灾的痕迹渐渐淡去。一天,刘师傅打来电话説:“你家的菜可以摘吃了,快来地里吧!”于是我们兴奋地直奔而去,豆角、黄瓜、茄子、辣椒……用塑料袋装了好几袋,吃不完,还送了人,而且送人的比我们吃的还多。

令人欣喜的是,随着新时代的到来,我看到世界正像我们所希望的那样,让更多的普通劳动者得到更多的实惠。

我意外地结识了刘师傅的侄子,一个双眼炯炯有神的年轻人。原来,他是村书记,响应国家土地流转的号召承包了村里的土地,成为新时代的庄园主,在地里大面积种上有机粮,还向外发包菜地,努力让老百姓吃上放心粮、放心菜。改革开放四十年来,老百姓从解决温饱到奔向全面小康,粮食安全成了大问题,如果人人都像他这样重视粮食安全,那么实现社会的高度文明,实现中国梦就为期不远了。

进入六月,我们每次去菜地都有不小的收获,高兴而去,满意而归。离我家菜地不远,头茬小麦已经成熟,农民们正在收割。土地,不辜负任何一个肯于弯下腰来辛勤劳动的人,所以我们必须尊重土地,爱惜土地,感谢土地给予我们的馈赠,向土地致敬!

猜你喜欢
菜园土地母亲
我爱这土地
小小菜园有惊喜
对这土地爱得深沉
我家的菜园
菜园里
分土地
送给母亲的贴心好礼