山水草木的栖居

许 江

“可见之诗”油画展在潍坊已经举办四届了。屈子《离骚》歌曰：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”木兰坠露似在初春，秋菊落英已是深秋。古人的朝夕如此悠长！四届画展的延绵，便也汲取了无数天地精华，众人倾心。

《论语·子罕》云：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’”孔夫子在河岸上长吟，飘逝的万物正如这流水，不舍昼夜，从无间断。逝水与流光最能唤起生命的怀想，直如《文赋》所言：“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。”

中国的诗人们面对山水草木，素怀莫名的情感，常将生命的感怀投放进去，在那里与时光岁月相会，所以，山水成了生命的沧桑，草木成了岁月的悲欣。我们读这些诗就仿佛爬行在崇山峻壑之上，俯望尘寰，游心宇宙，以无所翳蔽的目光浏览万川。王羲之的《兰亭集序》仰观俯察，面对整个宇宙，抒发个体生命存在的悲怀。他挥笔写道：“后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！……虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。”苏轼在《前赤壁赋》中朗声唱和：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也。”你们也知道江水与月亮的道理吗？那江水日夜不停地流，却没有流逝。从王羲之穿越千古的生死之间，到苏轼拥清风明月以为“造物者之无尽藏”的万丈豪情，都从俯探逝水中，点明中国诗人心怀的伤逝与纵浪的底色。

白日秋风，江东浩歌，草木摇落，伤晚悼红，这些是中国诗词最普遍的意象。楚辞诗经，唐诗宋词，无不浸透着这种伤逝与纵浪的气息。