诗三首

药药

夏天的豆莢

少年，面黄肌瘦

青年，被父母包办婚姻

中年，生一群孩子

那些调皮的孩子啊，自从离开

母体后，再也没有回去过

娘走了

——给稻子娘

娘走了

娘穿着黑寿衣、黑布鞋

娘头发整齐，娘卸下金耳环

娘走了。娘骨瘦如柴

带着腰疼、胃疼、骨头疼

去了另一个世界

娘生前从山上往山下扛小麦、玉米、柴火

现在，八个人扛着娘上山

娘总算快活一回

门

不知道是朝北还是朝南

不知道它是什么颜色

那扇紧闭的大门，从未邀请我

我也没有鲁莽闯入

但我在梦中去过多次

并成为幸福的女主人