抒情文社会

林清玄

警察广播电台（台湾）在父亲节前夕，举办了一项演讲比赛，对象是警察的儿女，演讲的题目是“我的爸爸是警察”。

我的一位作家朋友应邀去担任评审，结果他发现所有的小朋友谈的都是父亲的辛苦、父亲的伟大、父亲的付出，以及父亲对社会的贡献等等。一直到比赛结束，竟然没有听到一位小朋友提及父亲较软性的一面，甚至也没有小朋友谈到和警察爸爸的情感。

朋友说：“本来所有最好的演讲都应该从情感出发，特别是有关于父亲的题目，从情感是最好发挥的，可惜我们的小朋友都是在议论和分析，竟没有一个人从抒情的角度出发，可见我们这个社会经过长期僵化的教育，已经变成‘议论文社会，不再是‘抒情文社会了。”

“议论文社会”的最大特色，是人人对许多问题都有强烈的意见、分析、议论，却越来越少知道如何去尊重、关怀、敬爱别人，久了竟然失去了情感表达的能力，这实在是非常可悲的现象。

小朋友生活在“议论文社会”中，习染既深，也有了大人的习气，每个人都变得早熟、有夫子气，对事情的意见很多，但不知道如何去表达自己的爱，当然也就不知道如何抒情了。

朋友的见解十分深辟，使我想到从小到现在，我们在学校里盛行的所谓作文比赛、演讲比赛、辩论比赛，乃至模范生的选择，事实上都是荒诞的、形式主义的、虚应故事的东西。

以演讲比赛来说，往往被选出来参加的是功课最好、最会背书、普通话最溜的学生。他们各自把演讲稿背得滚瓜烂熟，上台的时候都有固定的语调、固定的手势，说话还卷着舌头，简直像在看样板戏一样。反过来说，如果有一个学生的普通话并不标准，但他说话很有风格、有创造力，能临场说出一席抒情的、诚恳的演说，那么这个学生肯定不会得奖，或者说，他根本没有参加演讲比赛的机会。我自己就是后面这种学生，因此我在学生生涯里从未被选去参加演讲比赛。到现在我每年要作一百多场的公开演讲，有一次巡回到故乡，遇到小学老师，他也来听我的演讲，会后他來找我，紧紧握着我的手说：“真没想到你这么会演讲呢！”

演讲如此，作文无不如此。现在的小学生还有一点抒情的能力，上了中学，课本里大部分是议论文，联考的作文考题也是议论文。议论文一下子搞了六年，不少中学生便冬烘化、八股化，联考的作文写得头头是道，但叫他写一封情书，往往不能畅通，如果叫他写封信给父母，也往往牛头马尾，情感无以表达。

有一回我应邀到一个作文班去做临场的指导，竟然发现小学四五年级的学生，就被指导写议论文了，当时我不知如何是好，自然也无从指导，因为我根本就反对小学生写议论文。再好的议论文，都难免扼杀人的原创力与活泼的心灵，何况我们教孩子的又不是最好的议论文呢！

“议论”与“抒情”看来或者是小事一桩，但是久而久之，人就被定型，社会的风格也为之僵化。更严重的是，失去了表达情感与沟通的能力，失去了性情的发展与提升，这也就难怪当今的社会有些人不是杀气腾腾、冷漠无情，就是唯利是图、以物为尚了。

因此，我非常恳切地希望，我们的大人努力来共创一个“抒情文社会”，这是在救我们的孩子，也是在救我们的社会。是不是就从作文和演讲先救起呢？