陆辉艳的诗

暴雨來临前

暴雨来临前，低下来的天空

悬挂着一张巨大的头颅CT胶片

深灰色的脑室清晰可见

没有人能读懂其中深奥的术语

玉兰树将枝丫伸向空中

掉落在地的花瓣

治愈了滚雷过后的恐惧

回到小学校园

黄土的操场变成了水泥地

二十年前的那棵石榴树还在

我在它身上刻的字不见了，这些年被雨水冲

掉了吗

被光阴抹掉了吗

那间破教室也不见了

那些缺胳膊少腿的桌椅，我浇过水的海棠花

那块笨重的铁，上下课都需要它

发出沉闷声音的铁

那块写满了字的黑板，我被罚站过，领过奖状

的讲台

哦，全都不见了

教过我的老师，一个离开了人世

两个调到了镇上，剩下一个，头发花白

戴着老花镜，但他还是一眼

就认出了我

一个斜坡往上的村庄

无论在何地，谈到上村

就有一条搅动的河流，在浮现

那是一个斜坡往上的村庄

它内部的旋涡，翻涌着水草

和马口鱼的气息

凝望那些古老建筑，灌木丛旁

过去的时间，过去的风

会找到一个年老的石匠

脸上褶皱中隐藏的生活

它们什么也不反射

当我们忘记探究

事物在历史中的光

牛车穿过青石板路，将外地人

带到今天。远一点的草丛里

停着蒙尘的汽车

大不界山

雨走了。那唯一通往山上的

路，消失于常年累积的松针

湿气渐重。阳光不能抵达于此

一个人走近。身体在山中

心在六十年前的黄昏。两个年轻人

一个绿，一个白

均离经叛道，隐于丛林中

而风起伏。风有一张

散播桃花之秘闻的嘴巴