桉树（五首）

王兴程

桉 树

阳光明亮，风细细的

吹着一个巨大的葫芦丝

桉树摇晃，举着一丛丛孤独的叶子

汽车驶过高原

桉树站成一排排或独自一人

在公路边，远远地眺望

车窗外，桉树疾速地闪过

我只看到了它脱皮的树干和地下的阴影

树冠在云层的上面

桉树一直生长在自己的远方

山重水复啊，其实你多年来遇见的就是一个

人

他们不说话，但有着相似的表情

——当我在西北想起云南

桉树就是那个被留在了异乡的另一个自己

乌鲁木齐的小雨

小雨淋沥，楼顶是去年的雪

车辆在冷水里移动

歌声隐约，歌手隐身于城市的上空

声音嘶哑，喊那些离家的人

有人停下脚步，在雨中

张望着一个多年未见的背影

风穿过大街，匆匆的

仿佛在寻找一个人

高架如延伸的冬天，遮住了路边的树

春天了无痕迹

你回过头来，那个背影已汇入人流

最亲切的是广告牌的脸

我们只看到了它的笑容

小酒馆里，一个异乡人端起了酒杯

又一次饮下了自己的困顿和叹息

海 棠

南风吹来，有微小的阴凉

垃圾车和扫帚被放置一边

有人在林带里抽烟，说话

它们在表现一种安静而虚幻的生活

现在，我仍然看到海棠在开花、结果

直至果实坠地，落叶纷飞

它的安静好像从未改变

很多时候，我想说话，但只在心里和

另一个人交谈，像写信一样

风吹动树叶，一阵又一阵波澜涌过

想起一些事来，我欲言又止

只能把头抬向天空……

语句停顿处，影子被拉长

那些疲惫的事物仍滞留在路上