日常以外（组诗）

吴春山

莲城湖畔

仰望亘古苍穹久了，低头

竟看见湖水的枯容。二月物事疏淡

在湖畔，有人用枝条击打湖水

湖水从不喊疼

似乎获得过不羁的快感

似乎要为手握枝条的人

守住某些微小的秘密。也有人

拄着黄昏的手杖，从两山之间空隙

开阔处的居民区

向湖畔走来……忽然想起这人间

一些人，多像另一些人的礼物

湖水倒映山势。也倒映静坐的人

以及无须揣测的命运

——忘了告诉你

原谅我为了观察

眼前所呈现的一切，暂且

借用了一个旁观者的身份

日常以外

一次幻象。一个谦逊的

害怕被生活逼出原形的少年

一杯茶。一个被浪费掉的正午

和它生生吞下的事物

——仿佛有什么需要发生

一月还空荡荡的。透过书房窗口

伸向天空的屋顶正陷入沉思

小区绿化地，刚接受过大雪点拨的枝条

似乎还未等来一只栖鸟

更远的山脊，仅如一枚克制的旧词

久居高原。群山中有朴素的县城

交错的命运和平等的馈赠

有被时光深埋的悲喜，以及

失去耐心的死者……更有生者

历经潦草，却传递出思想的温度

在朴素的县城。日常以外，结局

注定是万物重修于好，归于平静

一月还空蕩荡的，仿佛什么都未发生

像书房里的少年，无端地

被生活押解至隐忍的中年

神秘论

相对于白昼，黑夜是神秘的

相对于死，生如此神秘

有人夜里曾遇见高贵的雪豹。多年后

它仍旧替一个少年，保留着神秘的梦

须得有什么惊起波澜。相对于一间斗室

一个沉默的人，在用困厄取代神秘

但是生活，为何还未获得那神秘的力量

昨日已成过去式，明天仿佛是一种委托

——往往是这样。一个人把一群人

看得太清，了解得太透彻。包括他自己

远方有月光铺设的小道

想象的屋顶。神秘是远方的事

远方也居住过大海，荒野，原始部族……

当熟悉的事物成为一种假象

上午之诗

整个上午。一座边地小城

如婴酣睡，在祖国大西南之一隅

在视同委身的安居小区F栋

三单元十五楼，门牌号1501

也视为养心室的书房，想起青年的薇依

中年的里尔克，晚年的特朗斯特罗姆

以及身材发胖的聂鲁达

……哦，里尔克，一个多情的浪子

秋日封存，窗外凛冽正拼命扩张

多年后，他还深藏着一个秘密：

“谁此时没有房子，就不必建造

谁此时孤独，就永远孤独”*

但岁月何尝不是，一封长长的信件

阅读的人，大抵将陪上自己潦草的一生

好吧，现在请忘记，那面色憔悴

内省的人，他积累的经验

显得无比空洞，他有确幸的居所及

不可示人的孤独。他需要安慰

——时常因为太过熟悉而变得陌生

是的，整个上午，我都在为某种交错的

逻辑寻找内在联系。再后来

我又想起渐渐衰老的父亲，一生简洁

仿佛生活的另一种表达，劳作

于他而言，仅仅是一种教诲

他侍弄过的土地，像丢失的城邦

需要一部失散的法律重新维护秩序

父亲曾说：“五十岁后

我只为了孩子们活着。”

哦，这是否意味着

告诫——我对这个世界的爱，夹带着

庸俗，卑微，和羞愧的重负

如这个上午，我猛然抬头

窗外，群山正在贩卖它冷峻的意志

*引自里尔克《秋日》诗句。

诗写过程

黑暗之黑那么丰裕，而我陡生愧疚

成为贫乏者。在亘古的苍穹下

时间有足够的耐心，将一首诗的第一个读者

驯服成卑微、忠诚的人。尽管冬雪不久前

曾备下宴席，被禁锢的十万亩春风

犹自在群山之中积蓄力量，尽管顿悟的词语

找到了拘囿的出口。那晚熄的灯，也请熄灭吧

不要像一件利器，刺向黑夜

是的，请熄灭，让我在独处中获得自由

我多么贫乏，需要打开铁栅

放出那只毛发竖立，黑色的豹子

2018。或时间的证词

新的一年已经启程。甚至来不及梳理

感怀，生活又像一列“哐当”作响的火车

朝着某个命定的方向……前行

除了俗务所需，我更愿意把时间

留给自己。用于洁身，品茶，陷于底色的幻想

或似虔诚者的调料，注入生活的原浆

我知道时间搬运过青春，悲喜，折叠的往事

时间也模仿过一块生铁，保持沉默，在坚硬

冰冷和锈迹斑斑的躯壳下，隐匿着幼兔般的惶恐

群山有处变不惊的意志。极目处，一座山冈在晚霞中

如若松开纽扣。试着抛弃一种偏见：

“与时间每一刻的相处，都是短兵相接。”

除了爱，并没有什么是我们所不舍的

除了一张张孩子的笑脸

并没有什么是我们不曾舍弃过的

每个人身上都携带着一本生活的账单。如此刻

推窗看见，沿街一位失去想象的老人

在风中，仿佛仅剩下一副时间的骨架

无 题

暴雨整整下了一夜。草草入睡的人们

等同于一次溃散，拒绝向掉队的人告别

一个人将自己孤立起来

烟抽空了，无所适从算什么

时间被一声惊雷打断了一下算什么

善否定过恶，恨背叛过爱

算什么。不能轻易打败的事物都回到了桌前

雨声和黑暗充斥的世界

多么深刻。现在，仿佛只有死去多年的人

卑微啊，替生者坐在辩护席的对面

夜晚的铁匠铺

把埋伏于夜晚的事物请出来

把那挨饿的打铁人请出来

把他身体里的善和恶，请出来

夜晚盛大。他为何感到了羞耻

这多像他的另一种诚实：依旧深爱

需要重新淬火的尘世

群山吞下落日这粒药丸后

庸常的白昼给过他启示

在生活的眼皮底下，逃走的黄昏

也是一块锈迹斑斑的生铁

夜晚的铁匠铺，打铁人希望

引来一场大雪，这样

他的炉火更加红旺，那反复的锤打

仿佛将获得神秘的力量

沉默并不等同于命运的形状

打铁人省去姓名、故乡

要么煅打出意志的刀锋

要么煅打成困厄的枷锁