光荣之路

2019-04-15 01:29郭伟
时代人物 2019年2期
关键词:斯科特北极南极

郭伟

当时间的车轮滚入20世纪,当时的人们忽然发现:此刻的世界似乎已无秘密可言。所有的陆地都已被勘察过了,最遥远的海洋上都已有船只在乘风破浪。地球对人类已经变得无秘密可言,于是人们把目光投向星空,一架架飞机开始竞相冲上云霄,去探寻新的高度和新的远方。

但是,已近乎坦荡的地球仍隐藏着最后一个秘密,就是她那被分割得支离破碎的躯体上两块极小的地方:南极和北极。在那被冰雪覆盖的世界,只有太阳可以匆匆地偷看一眼,人类的目光却从未见过它的真貌。

无数的探险家试图解开这地球最后的秘密,他们为此付出了惨重的代价,最终北极被攻陷了,罗伯特·皮尔里获得了幸运女神的青睐,1909年4月6日,他到达北纬90度并胜利归来,成为世界上第一个到达北极的人。于是南极成为所有探险家在地球上建立伟大功绩的最后希望,一支支探险队从各大洲出发了,此时个人的勇气中又结合着国家间的竞争,他们不再是仅仅为了夺取极地而斗争,也是为了争夺那面第一次飘扬在这块新地上的国旗。

2018年12月26日,33岁的美国探险家科林·奥布雷迪,成为单人无援助穿越南极洲的第一人。经过54天的长途跋涉,他到达利弗里特冰川,身后是漫长的曾经走过的1500公里的雪路。自此之前,只有挪威人阿蒙森与英国人斯科特有过这样光荣的历程,而他们,距离现在已经过了一个多世纪。

但人类对南极的每一次冲击都在由严寒铸成的冰雪堡垒前失败了,地球的这一部分自亘古以来一直蒙住自己的容貌,成为抵抗人类欲望的最后胜利。到了1910年,全世界的目光都集中在了两艘驶向南极的船上,其中一艘由挪威人阿蒙森指挥,另一艘由英国人斯科特率领。人们相信,解开地球最后秘密的荣誉将会落到他们两人中某一位的头上。

不期而遇的竞赛

早在踏上这次南极远征之前,斯科特就已经是英国的民族英雄了。在1902-1904年间,他进行了第一次南极探险,随后写成的游记《发现之旅》成为当年英国最畅销的书。这趟新的南极之旅是由斯科特交织着的野心与理想共同促成的,作为英国海军上校,若想继续升迁,就必须创下一些特殊的功勋;而作为一个探险家,总是重复前人的足迹无疑是种耻辱。于是,成为第一个到达南极极点的人无疑是他更好的选择。

1910年6月1日,斯科特和他的探险队乘船离开了英国,这正是这个岛国阳光最灿烂的日子。码头挤满了送行的群众,人们山呼海啸,向空中抛撒花环,仿佛是为了见证某一重大历史时刻而欣喜不已。1911年1月,斯科特一行在麦克默多海湾、新西兰的埃文斯角登陆,这里是长年结冰的极地边缘,他们在这里建起一座过冬用的木板屋。在等待适宜远行的漫长时间里,探险队一边进行科学考察,一边为以后的南极探险做着准备。在运输工具方面,斯科特对狗怀有偏见,他认为狗的胃口太大,南极没有可猎的动物来补充狗的口粮(事实并非如此,狗可以和人吃同类的食物,南极有大量的企鹅和海豹可以捕食)。于是斯科特只带来了少量的狗,他更信任马,于是随船运来一群西伯利亚矮种马。此外还带来三辆履带式拖拉机,这是今天推土机和坦克的前身。

但一个突然而来的消息让整支探险队陷入恐慌,外出的队员回来说,他们在途中发现了阿蒙森的冬季营地。斯科特立刻明白:现在,除了严寒和危险以外,还有另一个人在向他挑战,要夺去他作為第一个发现地球最后秘密的人的荣誉——这个人就是挪威的阿蒙森。斯科特在地图上反复侧量,当他发现阿蒙森的冬季营地比他的冬季营地要靠近南极近一百一十公里时,他完全惊呆了。

意外的改道

阿蒙森成为斯科特夺取南极的竞争对手,完全是一次意外。1909年初,为征服北极做了充分准备的阿蒙森准备出发了,但一个意外的消息令他几年的努力化为泡影:美国人罗伯特·皮尔里在同年4月6日到达了北极极点,成为征服北极的世界第一人。突然之间所有公众对北极的兴趣消失了,投资人也不再给予阿蒙森北极之旅所需的资金支持。但阿蒙森此时手头有一只船和足够维持两年的资金,于是他有了一个新的想法:他可以去南极。

就这样,因为一个美国人的缘故,英国人斯科特多了一个来自挪威的竞争者。阿蒙森和斯科特有着本质的不同:阿蒙森是一个职业探险家,他从青年时代就立志成为一个北极探险家,有l6年的时间除了探险他什么事都不做。而斯科特只是一位野地爱好者,他只是想利用南极探险来促成自己在海军中的发迹。于是,竞赛还未开始,胜利的天平便已经向更职业的一方倾斜了。

1910年8月9日,阿蒙森指挥着“前进”号轮船从挪威启航,在人们为他执意继续一场已经绝望的北极之旅而困惑的时候,他下令转变航线,驶向南极。这一行为在被发现后引发了巨大非议,英国报纸对阿蒙森进行了激烈的抨击,指责他是两面派。但其实在启航之前阿蒙森就透露了一个明显迹象,他带了120只雪橇犬,如果是去北极,他完全可以在加拿大和阿拉斯加当地找狗,不必如此麻烦。与斯科特不同,阿蒙森相信雪橇犬是实现到达南极极点这一目标的最好运输工具,而他本人就是一个驭犬高手。在扎营地点的选择上,阿蒙森也更加大胆,1911年1月,他将营地扎在更靠近南极的鲸湾,这是一片陌生的区域,人们一直认为这片区域是由浮冰构成,充满危险,但事实证明,阿蒙森赌赢了。

这次探险很少进行科研工作,因为阿蒙森从不隐瞒他去南极就是为了到达极点。和斯科特一样,阿蒙森也为探险做了充分的准备工作,他率领3名队员,带着充足的食物,分乘3辆雪橇,从南纬80度起,每隔100千米建立一个食品仓库,里面放置了海豹肉、黄油、煤油和火柴等必需品,仓库用冰雪堆成一座小山,小山上再插一面挪威国旗。这样,阿蒙森一共建立了3座食品仓库。

1911年10月20日,阿蒙森带领4名队员,分乘4辆由爱斯基摩犬拉的雪橇,正式向南极进发了。他的竞争对手斯科特在11月1日也踏上了南极探险之旅。两支探险队在冰天雪地的南极洲上,展开了一场争夺光荣与梦想的斗争。

阿蒙森前进的速度很快,他用了4天时间就赶到一号仓库。在到达南纬85度时,出现在他面前的是连绵起伏的南极高原。阿蒙森下令,把较为瘦弱的24条狗杀掉,用18条强壮的狗牵拉3辆雪橇,带足60天的粮食,轻装上路。这时,天气异常恶劣,暴风雪连续刮了5天5夜,为了抢先赶到南极,阿蒙森一行顶风冒雪,艰难前进。12月14日,他们终于率先到达了南极极点。挪威人在这里呆了8天,他们竖起一面挪威國旗,并在附近搭起帐篷,里面放有写给斯科特和挪威国王的信件。阿蒙森相信斯科特一定会到达南极极点,他担心自己前途未卜,如果真的发生意外,他希望斯科特能将他的成就告诉世界。

回到文明世界的阿蒙森得到了英雄般的礼遇,而英国人在羡慕他的同时,也对自己的同胞斯科特的命运异常关切起来,这位海军上校此时也在南极,试图到达南极极点,但是人们至少再等一年之后才能知道他的命运。

遗憾的第二名

在阿蒙森抵达南极极点33天之后,斯科特一行才来到这里,等待他们的除了命运的嘲弄,就只有空旷雪地里那面飘动的挪威国旗。

他们的旅程远不如阿蒙森来的顺利,作为一个职业探险家,阿蒙森将一切行动规划得井井有条,挪威人坐在由狗拉动的雪橇上一路迅捷舒适的奔往南极极点。他们的英国对手却没有这样的幸运,那三辆履带式拖拉机在风雪中很快变成了一堆废铁,寄予厚望的西伯利亚矮种马刚刚走到比尔兹其尔冰川脚下就全部死去,人们只能自己拉着雪橇前进。

这支30人的队伍在旅途中有计划的减少着,一路上不断有人分批返回营地,按照斯科特的计划,最终前往南极极点的将只有四个人,于是一切工作都是为了适应4人一队的编制而开展的,雪橇由4人拉,帐篷睡4个人,炊具供4人用,定量食物按4人的量来包装。1911年12月30日,他们到达了南纬87度,这是此前人类到达南极的最远点。最后一部分支援人员也必须在这里返回了,就在这时,斯科特犯下了此次南极之旅最致命的一个错误:他突然决定由五个人,而不是原计划的四个人一起完成最后的旅程。没有人提出反对意见,人们对创造历史的巨大向往压倒了对资源匮乏隐患的警惕,于是一支由斯科恃,鲍尔斯、奥茨,威尔逊和埃文斯五人组成的小队,寂寞地继续向一切未知的南极点走去。

虽然已经知道没有什么可以阻止他们抵达南极极点了,但斯科特一行却越走越不安,1912年1月16日,在离南极极点只有咫尺之遥的时候,他们发现远处无垠雪地上有一个小小的黑点。大家都不敢将猜想说出来:可能已经有人在这里树立了一个路标。没有多久,他们发现雪地上插着一根滑雪柱,上面绑着一面黑旗,周围是他人扎过营地的残迹,在这严酷的事实面前也就不必再怀疑:阿蒙森在这里扎过营地了。

“历尽千辛万苦、风餐露宿、无穷的痛苦烦恼——这一切究竟为了什么?还不是为了这些梦想,可现在这些梦想全完了。”——斯科特在他的日记中这样写道。泪水从他们的眼睛里夺眶而出。1月18日,他们到达极点,由于已不再是第一个到达这里的人,所以这里的一切并没有使斯科特觉得十分耀眼,他只用冷漠的眼睛看了看这块伤心之地。“这里看不到任何东西,和前几天令人毛骨悚然的单调没有任何区别”——这就是斯科特关于极点的全部描写。

他们在那里发现的唯一不寻常的东西,就是飘扬着挪威国旗的阿蒙森的帐篷。第一位到达者留下两封信等待这个不相识的第二名的到来,在写给斯科特的信中阿蒙森请他将另一封信带给挪威的哈康国王。斯科特接受了这项任务,他要忠实地去完成这一最冷酷无情的职责:在世界面前为另一个人完成的业绩作证,而这一事业却正是他自己所热烈追求的。

最后的脚步

斯科特和他的伙伴们怏怏不乐地在阿蒙森的胜利旗帜旁边插上英国国旗,然后就离开了这块“辜负了他们雄心壮志”的地方。在他们身后刮来凛冽的寒风,斯科特怀着不祥的预感在自己的日记中写道:“回去的路使我感到非常可怕。”

回来的路程危险增加了十倍,天气愈来愈恶劣,寒季比平常来得更早。他们必须顺着自己原来的足迹走去,在几个星期的行程中必须小心翼翼地绝不离开原来的脚印,以免错过事先设置的贮藏点,在那里储存着他们的食物、衣服和凝聚着热量的几加仑煤油。一旦错过了贮藏点,无异于直接走向死亡。更危险的是,他们心中钢铁般的意志已经松懈,来的时候他们满怀无限的希望,如今却是情绪低落,灰心丧气。

南极开始对这五位闯入它禁地的鲁莽者展开报复,风雪越来越大,道路越来越难行,他们的脚早已冻烂,食物的定量愈来愈少,一天只能吃一顿热餐,由于热量不够,他们的身体已变得非常虚弱。一天,伙伴们可怕地发觉,他们中间最强壮的埃文斯突然精神失常。他站在一边不走了,嘴上念念有词,他们明白,这个大个子已经疯了。1912年2月17日夜里一点钟,埃文斯死去了。

下一个遇难者是奥茨。3月2日,他们找到了贮藏点,但储存的燃料非常少,绝望的气息开始蔓延。已经冻掉了脚趾的奥茨越来越走不动了,他明白,这样下去,他会给朋友们带来厄运,于是他向负责科学研究的威尔逊要了十片吗啡。在一个清晨,奥茨突然站起身来,对伙伴们说:“我要到外边去走走,可能要多呆一会。”大家不禁战栗起来。谁都知道,在这种天气下到外面去走一圈意味着什么。但是谁也不敢说一句阻拦他的话,也没有一个人敢伸出手去向他握别。大家只是怀着敬畏的心情感觉到:奥茨——这个英国皇家禁卫军的骑兵上尉正像一个英雄似的向死神走去。

剩下的三个疲惫、羸弱的人继续在茫茫无际的冰雪荒原上无助的走着,3月21日,在离下一个贮藏点只有20公里时,他们终于走不动了。燃料已经告罄,而温度计却指在零下四十度,任何希望都破灭了,他们现在只能在两种死法中间进行选择:是饿死还是冻死。凶猛的暴风雪像狂人似的袭击着薄薄的帐篷,死神正在悄悄地走来,斯科特在他行将死去的时刻用冻僵的手指给他所爱的一切活着的人写了书信。

他给自己的妻子写信,提醒她要看好他最宝贵的遗产——儿子,他关照她最主要的是不要让儿子懒散。他对自己的此次远行毫不后悔,“关于这次远征的一切,我能告诉你什么呢。它比舒舒服服地坐在家里不知要好多少!”他同时给四位同伴的亲人写信,告诉他们这几位勇士是多么勇敢和正直。斯科特的日记一直记到他生命的最后一刻,最后一篇日记是他用已经冻伤的手指哆哆嗦嗦写下的愿望:“请把这本日记送到我的妻子手中!”但他随后又划去了“我的妻子”这几个宇,在它们上面补写了可怕的:“我的遗寡”。

伟大的悲剧

1912年11月12日,一支搜寻队找到了斯科特一行的帐篷,发现三个人的尸体已冻僵在睡袋里,死去的斯科特紧紧的搂着威尔逊。他们还找到了那些书信和文件,并且为这几个悲惨死去的英雄垒了一个石墓,在堆满白雪的墓顶上竖着一个简陋的黑色十字架,它至今还孤独地矗立在那片银白色的世界里。

斯科特的事迹没有被遗忘,相反,这是人类历史上第一次失败者要比胜利者获得更多荣耀的事例。斯科特的朋友们把死难者生前拍摄的底片和电影胶卷带回家来,在化学溶液里显出了图象,人们再次看到了行军途中的斯科特和他的伙伴们。斯科特的遗言和书信通过电线迅速传遍全世界。在英國国家教堂里,国王跪下来悼念这5位英雄,民众自发的走上街头默哀,所有报刊都把最好的版面留给了南极的殉道者。

1957年1月23日,美国在南极极点建立科学站,将之命名为“阿蒙森-斯科特”站。此刻,第一名与第二名获得了同等的重视。

猜你喜欢
斯科特北极南极
南极和北极一样冷吗
难忘的南极之旅
畅游南极之乔治王岛
湖人主帅斯科特下课
我们的南极长城站
北极飞来毛脚鵟
南极冰山