翼城访祖

李晓东

一

因学习工作需要，我到过全国不少地方，有10个省几乎“走透透”，地级市都到达，全方位考察经济、社会、文化、民生等内容。这其中却不包含我的故乡山西。

我生在山西农村，长在山西煤矿，虽然地理课学得很不错，高三时，闭着眼睛就可以在地球仪上准确摸出各个国家、河流、山脉，对全国和世界山川郡国、气候物产如數家珍，但却是纸上谈兵。直到大学快要毕业，我才第一次走出三晋大地。

第一次“出远门”的目的地，是位于开封市的河南大学，为的是去看研究生考试的情况。在充满古建绿荫的河南大学校园，心中涌起的，不是体味书香、欣赏美景，而是一阵紧张和惆怅，算算路程，离家已1000多里。古典诗文中，“千里”是个出现频率很高的词，“不积跬步，无以至千里”“千里之行，始于足下”“欲穷千里目，更上一层楼”“千里莺啼绿映红”“但愿人长久，千里共婵娟”，等等。只有李白这样的“谪仙人”，才会“长风几万里，吹度玉门关”，而我居然也在千里之外了。

不料，接下来的岁月，离家越来越远。研究生录取，从河南大学调剂到甘肃兰州西北师范大学，距离老家近1500公里。“十一月中长至夜，三千里外远行人”。忽然发现，“三千里”也是古诗文中喜用的词，“故国三千里，深宫二十年”，“悠悠三千里，何时复交会”，“关塞三千里，烟花一万重”，李鸿章“一万年来谁著史，三千里外觅封侯”，年轻的毛泽东“自信人生二百年，会当击水三千里”，都表示极远之意。再远，就是缥缈的“万里”了，也有“八千里”，但不多，“三十功名尘与土，八千里路云和月”。

22年漂泊在外，故乡时刻未敢或忘，而且，真诚地以作为一个山西人，即“晋人”，而自豪。山西简称“晋”，众所周知，源起于周之晋国。简称如此历史悠久者，全国34个省级行政区中，唯山西、山东。

二

晋国之源起，并非今之省会太原，而在临汾。记得1994年，我正在山西大学中文系读书，临汾侯马市侯百万郭千万大型盗贩文物案，很热了一阵。新闻里报道，学生之间也议论纷纷，同宿舍和邻近宿舍的临汾同学，成了大家竞相“采访”的对象。他们说，临汾有很大的晋国墓葬群，老百姓关起门在院子里挖，就能挖出周代文物，当地有顺口溜“要想富，挖古墓，一夜就成万元户”。当时我们每月只有36元菜票补助，家庭经济状况大多很一般，“百万”“千万”无异于天文数字。我们很受了些震动，而越传越神的案件细节，更让我们这些以文学为专业的学生感叹“现实永远比文学更神奇”的无比正确。

可惜，直到参加2018年8月“中国作家看翼城”的活动，我才第一次踏上闻名已久、文物荟萃的临汾大地，而且，直接踏进了晋国起源地，以一名晋之后人，近距离探访先祖遗迹，感怀先祖精神。

著名作家梁衡的散文名篇《晋祠》，被选入中学语文课本，周成王桐叶封弟的故事，也成了无数中国人熟知的典故。成王桐叶封弟，戏言成真，或许真是小儿游戏，还很有些暖心。其实，能载入史册，绝对不简单。仔细分析，大有深意。

成王13岁即位，直到20岁，都由其叔、周武王之弟周公旦辅政。成王手中没有权力，所以，也无法用玉圭封其弟。剪桐为圭，蕴含了多少可意会而不可言传，甚至不敢言传的深意啊！周公辅政，在孔子及儒家后学不断理想化推动下，成为贤相辅君的典范。然而当时却众说纷纭，“周公篡位”猜忌四起，高峰时爆发了管蔡之乱。成王是中国历史上很有作为的君主之一，“成康之治”的开创者。君王可成大事，必然智慧过人，仅仁心爱民是远远不够的。13岁的孩子，说大不大，说小，其实也不小了，周前期人的平均寿命本来就不长。成王剪桐叶，绝不可能是小儿游戏为之，背后大有深意，其实是悲叹和测试并存。悲叹自己虽为天子，却无实权，如秋之落叶，随时可能被抛弃。同时，又在测试，看自己是否真的无权。

分封，乃国之最大事也，以最游戏之态度，行最重大之事业，成王之心，不可谓不绵密高明。果然，周公立即反应。柳宗元《桐叶封弟辨》中说，“古之传者有言：成王以桐叶与小弱弟戏，曰：以封汝。周公入贺。王曰：戏也。周公曰：天子不可戏。乃封小弱弟于唐”。周公及时而准确地领会到了天子的心意，并立即做出回应“天子不可戏”，有效地表达了自己的忠心，维护了成王的天子权威。秦变法时，“徙木立信”，毛泽东1912年写过一篇文言论文《商鞅徙木立信论》，开篇即言“吾读史至商鞅徙木立信一事，而叹吾国国民之愚也，而叹执政者之煞费苦心也，而叹数千年来民智之不开、国几蹈于沦亡之惨也”。早于商鞅数百年，即有成王剪桐立信，同样是“执政者之煞费苦心也”。

周成王十年（前1033），叔虞被封于唐。当时，成王已亲政三年，可见，从游戏到落实，还要经过长时期考察考验，并非戏言成真那么心灵鸡汤。唐地，即今翼城一带。唐之源起，可追溯到尧帝时期。人常称“唐尧”“虞舜”，尧帝建立的唐国，就在翼城，故临汾又称尧都，今设尧都区，建尧都广场、尧门。

三

2018年初，国务院通过《关中平原城市群发展规划》，包括陕西的西安、宝鸡、咸阳、铜川、渭南5个市，及商洛市的商州区、洛南县、丹凤县、柞水县；甘肃的天水市，平凉市的崆峒区、华亭县、泾川县、崇信县、灵台县和庆阳市区；山西的运城市（除平陆县、垣曲县），临汾尧都区、侯马市、襄汾县、霍州市、曲沃县、翼城县、洪洞县、浮山县。“规划”开宗明义“关中平原是华夏文明重要发祥地和古丝绸之路的起点”。华夏文明发祥，甘肃、山西、陕西三省，其实是有代际差异的。甘肃天水，有距今8000年的大地湾古人类遗址和伏羲传说，是华夏文明源头；之后，后稷、尧舜禹活动于山西之运城、临汾一带，稷山、夏县等至今仍沿用的县名，即可为明证，距今5000年。至周，3000年前，陕西方为文明照亮，周秦汉唐一脉传承。

在这文明谱系中，尧的作用至为关键。“尧”，本字为垚，意为高耸的土堆，又称陶唐氏。唐，通塘或鄌，烧制陶器时采土和水的地方，陶指制陶的部落或制陶业。由此可知，唐尧，即善于烧制陶器的部落。天水大地湾，最典型的标志，就是彩陶。尧部落，便是彩陶烧制最杰出的继承者。天水大地湾古人类，距今4800年时，离开大地湾丘陵地带，不知去向。依时间顺序，山西的尧，当是他们的传人。尧建立于今天翼城县的古唐国，成为最早的部落联盟，早期国家形态初现。所以，5000年文明，自此算起，尧舜禹汤、文武周公，从古传到今。

叔虞之唐国，乃第三个唐国。第二个，是尧之孙刘累后裔豕韦氏商末在陶唐故地建的唐国。“商末国于唐，周成王灭唐，迁之杜，为杜伯”，此唐国为周成王所灭，尧之后人被迁到杜国。于是，叔虞被封于此，称唐叔虞。三代唐国，其国土主要都在翼城，所以，追本溯源，翼城，不仅是晋国源头，也是中华国家形态的起源地。

唐叔虞之子燮即位后，改国名为晋。为何更改国名，一说因境内有晋水，固然是理由，但更深层原因，应该是唐乃被灭之国，国号用之不祥。

四

晋国自晋献公时开始崛起，“并国十七，服国三十八”，经晋文公、晋襄公、晋景公、晋悼公等有为君主不断征伐，鼎盛时期地域囊括今山西省全部、陕西省东部与北部、河北省中部与南部、河南省西部和北部、山东西北部与内蒙古一部的广大地区。但初建时，其领地仅“河汾之东方百里”，晋大夫郭偃说“今晋国之方，偏侯也，其土又小，大国在侧”。内部也不稳定，“曲沃代翼”即一大危机。

此曲沃，不同于今天的曲沃县，而在闻喜。公元前745年，晋昭侯封其叔父成师于曲沃，称曲沃桓叔。曲沃面积比晋都翼城还要大。臣下城郭大过君主，本小而末大，有不臣之心。果然，58岁的成师在曲沃着力经营，很得民心，“晋国之众皆附焉”。

公元前739年，晋国大臣潘父弑昭侯而迎曲沃桓叔，但翼城人民自发起兵抵抗桓叔，桓叔败退回曲沃，翼城人民立昭侯之子平为晋君，是为孝侯，并诛杀潘父。

分封制，其实是部落联盟的反向体现。部落联盟，是先小后大，聚而成之，所以天子禅让。儒家宣扬有德者得之，其实，还是实力说了算。分封，则天子分封功臣或子弟，最亲近信任者各居一方，平时治国，战时勤王。应该说，在当时的历史条件下，这是最适合的治国理政方式。公元前688年，秦武公在今天甘肃天水的甘谷首置冀县，郡县制萌芽初现。直到秦统一中国，分封制才退出历史舞台，但依然为旧贵族所怀念，项羽、刘邦反秦，其最大的号召力，就是恢复六国旧地。

但分封制最大的弊端，就是受封者可能坐大，并且都是血缘关系，起兵夺权，更换皇帝，并不动摇国本。春秋战国，礼崩乐坏，最典型标志，就是周天子难以制约诸侯，“礼乐征伐自诸侯出”。而曲沃代翼，无疑是最初的裂隙。

曲沃桓叔一击不成，遗憾而逝。其子鲜继位，是为曲沃庄伯。公元前724年，曲沃庄伯派人到翼城弑了晋孝侯。翼城人在荀国等国援助下反击，庄伯退回曲沃。公元前718年，庄伯贿赂周王室，联合郑国、邢国一起讨伐翼都，晋鄂侯战败。后庄公背叛周桓王，桓王令虢公伐之，庄伯再败。

前716年，庄伯逝，其子继立，是为曲沃武公。9年后，发起第四次与翼都的战争。武公大胜，俘杀哀侯。但晋都人立哀侯之子小子为君，称晋小子侯。前705年，武公诱召小子侯并杀之。周桓王使虢仲率兵伐武公，立哀侯弟缗为晋侯。

前678年，武公攻晋侯缗，灭之。用抢来的珍宝器物贿赂新立的周嫠王，周王室遂任命武公为晋侯，称晋武公，都城仍在翼城。

经过67年，先后六次战争，曲沃小宗祖孙三代杀逐五位晋君，最终取而代之。曲沃代翼，开了弑君篡政的先河，武力战胜了谱系，天子和诸侯一起，揭起了礼崩乐坏的第一片瓦，中国进入了英雄时代。但这却是晋国崛起的开始。而且，曲沃武公仍都翼城，废弃了更大的曲沃城，说明对谱系的体认，因宗庙在翼。

五

晋国历史上，最为后人熟知的，是晋文公的故事。作为公认的春秋五霸之一，晋文公挽救晋国危局，首开霸业宏图，为悼公全盛奠定基础。而且，他流亡20年，艰辛备尝，终于归国继位，数千年来，一直可归入最励志案例行列。这其中，绕不开一个人，那就是介子推。

1993年春，山西大学校学生会组织到介休绵山春游，我作为学习部的小干事，兴奋而忐忑地同去。介休绵山，被普遍认为是介子推和他母亲被烧死的地方。甚至“介休”这个地名，都会让人直观联想到介子推于此休矣。学生会集体去，也是寻访历史名人。到了一看，惊奇和失望一起涌来。喜者，绵山很大，失望者，名满天下的绵山，当时几乎未被开发。山前下车，上山几乎无路，幸亏我们都是20岁左右，正好登山，顺土径，踩乱石，上得山来。有窄路通向山里。边走，边听见水声巨响，山涧有溪水，奔流而出。行约半小时，见山峰，有庙宇。庙有些破落，进庙一看，佛像残损，“砸烂牛鬼蛇神”的标志痕迹清晰。有一二僧人，香火寂寂，斋房也颇凌乱，和我们熟悉之电视电影、武侠小说中的高僧，相去甚远。

有地方显施工迹象，石壁凿小路，仅容一足。我们贴壁手扶，战战兢兢，通过时，脚底都是汗。一年轻工人，两手插进裤袋，急奔而过，两脚交替，如走猫步，口中迎风吼吼有声。我自幼素喜冒险，便扒石壁而上，抬腿，却被卡住了。原来裤袋里装有细长开本的《茶花女》，人在绝壁，形势危急，只好弃名著于不顾了。掏出书，手一扬，巴黎茶花女便飘落绵山之涧了，不知25年间，命运如何？

心中怀想茶花女，也遥思介子推。很有些疑惑，绵山这么大，三天三夜怎么可能燒完？而且大山足够介子推母子转移，完全不必抱树而死。

听说介休绵山后来开发得很好，可惜一直未再到过。但偶尔看过一条关于介休的史料。介休地方，晋顷公十二年（前514），始置邬县，战国时属魏。秦灭六国时，于魏赵边界休整，之后攻赵，因此置界休县。西晋时，杜预臆说界休为介休，此后延用。那么，介休和介子推之死，关系就有些存疑。

到翼城才知，翼城县城边，也有一山名绵山，极小，和介休绵山相比，就是一圆锥形小山包。山前竖介子推汉白玉像，言此为真死处。县人介绍，文公前期，介休尚不在晋国土，且离晋都遥远，介子推携老母，不可能走那么远。重耳归国继位时，晋国都城已不在翼，而在绛。绛在今天曲沃县城南2里处，距离翼城县不远，介子推随重耳流亡19年，重耳62岁当上晋国君，介子推也不会太年轻，母更老，不可能远走。翼城绵山，离晋新都、旧都都较近，熟人故旧多，便于生活。介子推辞官，但自己和母亲的衣食却要考虑的。

让介子推始料不及的是，他虽然主动退出权力圈，当权者却不肯放过他。传说晋文公烧山，为把介子推逼出来。聪明如晋文公者，怎么会不知道烧山会烧死人，而且介子推母亲年迈，如何可从大火中逃出？绵山很小，林再密，派兵细查，也能发现。其实，火一起，介子推就知道，是国君让自己死，于是抱树而尽。

介子推忠君不受禄，高洁之行，为何不为贤明的晋文公所容呢？可以推测怕重提当年奔波尴尬，甚至食介子推肉以续命，因而杀人灭口。但随重耳流亡，亲近者十余人，其他人也会说，甚至其舅父狐偃由秦入晋，过黄河时即要封赏。根本原因，还在分封制。介子推非文公血缘亲族，不在最核心层，却割股救主，居功至伟。封，不合礼仪，不封，有失公正，有损文公贤良之名。介子推看得很清楚，主动不受封，可依然不行，逃离，还是不行，只有一死，解脱自己，也解脱君王。果然，介子推活着时，晋文公忘记封赏他，死了，却极尽哀荣。以介子推抱死之树为履，日日叹息“悲哉足下”，全国寒食三日以纪念，君王贤良之名，空前大振，千古流传。

责任编辑 林 芝