在天堂喝下时间

毕淑敏

初到南極，我以为冰只有一种颜色，那就是纯白。看得多了，才发现南极冰的奥妙。冰川渗出幽蓝，如梦如幻。

天堂湾是三面为巨型冰山环伺的海湾，冰山像巨型蓝宝石，折射出七彩阳光，深邃神秘。

橡皮艇在天堂湾漫无目的地游荡着。极地专家手指着不远处道：“布朗断崖属于南极大陆延伸出来的一部分。”他又指指另一侧，说：“从理论上讲，我们从那里一直向南走，突破无数冰山，便可直抵南极点。”执掌冲锋舟的探险队员，专门把船停在一片浮冰当中，我们如踏入水晶宫殿的围墙。我摘下手套，用指尖轻触了一下冰川尖锐的棱角，立时被冰得痛彻心扉。

专家说：“请大家放下手机和相机，谁都不要说话，闭上眼睛，静静地、静静地，倾听南极的声音。”

我先是听到了呼吸声，自己的，别人的，然后听到了心跳声，自己的。在熟悉了这两种属于人类的声音，并把它们暂且放到一边之后，我听到了南极独有的声响。洋面之下，目光看不见的地方，有企鹅滑动水波的流畅浊音。洋流觥筹交错，在相互摩擦时发出水乳交汇般的滑腻声。突然，我听到一声极短促、极细微的尖细呢喃声。

我以为是错觉，万籁俱静易让人产生幻听。我在无意中睁开眼，看到极地专家。他好像知晓我的疑问，肯定地点点头，以证明在此刻，的确有极微弱的颤音依稀发出。

橡皮艇此刻正位于布朗断崖之下。布朗断崖高达745米，陡直壁立，几乎可说是直上直下。濒临天堂湾这一侧的岩石，有锈黄色和碧绿色的淋漓之痕，在黝黑底色的映衬下，甚为夺目。无数海鸟在岩峰盘旋飞舞。

“什么声音？”我忍不住轻声问，怕它稍纵即逝，我将永无答案。

“是刚刚孵化出来的蓝眼鸬鹚宝宝在呼唤父母，恳请喂食……”专家悄声解说。

我分不清正在喂雏鸟的是雄鸟还是雌鸟，只能想象着它大张着喙，耐心地等待着雏鸟把嘴探入自己咽部，来啄食它口腔内已经半消化的食物。而雏鸟偶尔在吞咽间隙撒娇鸣叫，以索求更多哺喂，恰被我们听到……

人们渐渐从静默中醒来，神色庄重，似有万千感触，却不可言说。短暂的南极静默，会在今后漫长的岁月中，被人们反复咀嚼回味。

天堂，第一是安静。

人间太喧嚣了。我们已经忘却了露水凝结的声音，花蕊伸展腰肢的声音，清风吹皱春水的声音，蚯蚓翻地、促织寒鸣的声音……有的只是键盘噼啪、短信提示，当然还有上司训导、同侪寒暄、不明就里的谣传、歇斯底里的哭泣与嘶喊……各种人工制造的声浪，无时无刻不在撕扯着我们的耳鼓。

聂鲁达的诗浮上我的脑海：“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，你从远处聆听我，我的声音却无法触及你……”

老聂写的是一首情诗，追怀一名女子。此时此刻想起这首诗，似乎有点不着边际。不过我们喜欢一首诗，有时只是喜欢其中一句话。这一句话，如同咒语，将无以言表的心绪捕捉。

那么现在，让我再次重复这箴言似的感叹——我喜欢你是寂静的……你的沉默明亮如灯，简单如指环，你就像黑夜，拥有寂寞与群星……

海冰专家俯下身去，从海水中捞起一块冰，说：“它的年龄足有一万岁了。把它含在嘴里，你就在天堂喝下了时间，从此做人就有了更广博的尺度框架。”