店招就要原生态,不然你逛什么

2019-04-29 01:47邝海炎
中国新闻周刊 2019年2期
关键词:武松打虎武松街道

邝海炎

街道的魅力在于风情,店招便是她的眉眼。可不知何时起,有些地方原来琳琅满目的店招变得整齐划一,整条街店招的大小、位置、颜色都统一了,管理部门说是“净化、美化城市环境,提升城市品位”,网友则嘲笑称“灾难性的中国社会美学泥石流”。

这事首先让我想起了《水浒传》。该书才百多回,就有36回写了酒店,酒店是推动小说叙事的重要场景。而其中最出彩的便是第二十二回“横海郡柴进留宾,景阳冈武松打虎”。打虎是要表现武松的威猛,从哪开头?对,就是酒店。

“当日晌午时分,走得肚中饥渴望见前面有一个酒店,挑着一面招旗在门前,上头写着五个字道:‘三碗不过冈。”大评论家金圣叹赞曰:“奇文。”奇在哪?酒向来是催发荷尔蒙的东西,能壮怂人胆,更何况是英雄武松。“任你多好的酒,丫们会倒,哥才不会倒!”这个迎风招展的“三碗不过冈”酒旗让武松亢奋,接下来武松连干了十八碗酒,走出门还笑道:“却不说‘三碗不过冈!”意思是:“切,说什么‘三碗不过冈,松哥喝十八碗过给你看。”所以,这个店招可谓“武松打虎”的点火开关。但要是宋代官府也像今日统一店招,单调的“××酒店”又咋激发武松的荷尔蒙?中国文学史上的经典桥段“武松打虎”不就被扼杀了吗?

当然,现代社会跟古代不一样,为了交通、卫生、安全,城市规划免不了。可一定要连店招也统一吗?美国城市规划大师雅各布斯在《美国大城市的死与生》里总结了好城市的秘密:小街区、高密度、功能混合、不同年龄的建筑物并存,保持街头热闹,减少沉闷地带,甚至不要乱建大公园。可见,过分追求整齐划一与当今城市化先进理念背道而驰。

人们为什么喜欢逛杂乱的街道?进化生物学上有个解释。与人类的进化速度相比,最近几千年尤其是近现代以来人类的生活方式变化极快,以至于人的进化没有跟上人的生活变化的步伐。因此,人的习性和思维模式很大程度上仍然停留在史前水平,就好像刚进城买房的农民还保留着农村的生活习惯。如果说舒适安全的房子是重温洞穴体验,那逛街就是缅怀丛林中行走的体验。平地一览无余,单调,不刺激。人们喜欢消失在视野中的羊肠小道,喜欢阳光穿过树叶打在身上的斑斓,喜欢透过树叶看到外面明亮的、半遮半掩的空地,它们暗示着“随着深入你将获得更多信息”。(参见希尔德布兰德《建筑愉悦的起源》)所以,逛街一定要有变化起伏,有新奇和刺激。刺激来自哪?除了购物、吃喝,就是逛,就是感受那种快节奏、万花筒、林林总总、灯红酒绿、目迷五色。试看穆时英短篇小说《夜总会里的五个人》里给我们展示的现代大都会情景:“亚历山大鞋店,约翰生酒铺,拉萨罗烟店,德茜音乐铺,朱古力糖果铺,国泰大戏院,汉密尔登旅社……回旋着,永远回旋着的霓虹灯——忽然霓虹灯固定了:‘皇后夜总会。”镜头的转换、色彩的对比、光亮的晃动、跳脱随机式的组合,造成一种时空的错乱压缩,像酒吧蹦迪,给人一种脱序的快感,从而释放工作和生活的压力。

很多网友都提到台湾、香港和东京的街道魅力。弯弯曲曲的巷子四通八达,转角就能看到食肆的挑子。每一家店的店招肆意张扬地“探出头”来,并不是所有店招都很好看,有的残旧,有的局促,有的色调吓人,但都散发着人间烟火气,既是品牌个性的體现,也成了特立独行的城市标签。它们像冬夜里滚烫的炉火,永远不会被城市的冷漠所吞噬。

所以,街道的半遮半掩、跳跃随机是很重要的。直愣愣的街道本就有点无趣,现在把店招也统一了,无异于杀死街道的风情。就像建筑学家梁思成所说,如果所有建筑都一样,孩子会找不到回家的路。

猜你喜欢
武松打虎武松街道
热闹的街道
中国动画艺术史溯源
街道生活
我家里的武松
浅谈戏曲动画短片《武松打虎》的创作思路
动物论反腐
The Alcohol Culture in Water Margin
武松打虎,他是英雄吗
武松的醉与不醉
风居住的街道