请世界倾听我们的声音!

2019-05-14 03:23马尔科·乔治、约纳斯·布楞等夏绪志
海外文摘 2019年5期
关键词:赫德格雷

马尔科·乔治、约纳斯·布楞等 夏绪志

气候保护活动家格蕾塔·图恩贝格和世界货币基金组织总裁克里斯蒂娜·拉加德会面,背景中是世界经济论坛的一名女经理在大笑。在此之前,格蕾塔曾在达沃斯对这些经济界代表说,他们中的很多人都该对世界气候变化负责。

“气候危机是有责任人的……在座的各位很多都在其列。”

格蕾塔,16岁,瑞典

格雷塔·图恩贝格,这个让全世界数万中小学生每周五走上街头,反对破坏气候,计划拯救世界的女孩,几乎从不微笑。负责微笑的是她的父亲斯凡特·图恩贝格,一个留着辫子和小胡子的友好男人。过去几个月,格雷塔和他见了很多重要人物,比如著有《濒临失衡的地球》一书的美国前副总统阿尔·戈尔以及这天早上才见到的世界货币基金组织总裁克里斯蒂娜·拉加德。现在他们正在从达沃斯世界经济论坛返回斯德哥尔摩的路上,这次火车之旅长达24小时,因为格雷塔出于环保原因拒乘飞机。格雷塔的意志十分坚定,他们全家人已经因此吃素和只坐火车出行有一段时间了。

由于她1米5的身高和长袜子皮皮般的辫子,16岁的格雷塔·图恩贝格看起来更像11岁。她患有阿斯伯格综合征,这是自闭症的一种。阿斯伯格患者常常智商很高,但是有社交障碍,应对感官刺激的方式也和正常人不同,他们中有些会几乎偏执地热爱某些特定的主题。

格雷塔经常告诉别人一切是如何开始的。第一次在课堂上听到“气候变化”这个概念时,大约10岁的她无法理解人类为何会做出如此损害自身利益的事情。她读了很多相关书籍,了解到的信息让她陷入了抑郁。格雷塔不再和别人说话,也不再出门,吃得越来越少。她的父母很担心她,在和她谈心后,他们改变了自己的生活方式。改变了家人生活方式的成功经历给了格雷塔莫大的激励。2018年8月,她画了一张牌子,上面写着——“为保护环境而罢课”。她带着这张牌子来到瑞典议院前,打那以后她每周五都要进行游行示威。最开始,她的父母和老师试图阻止她这样做,但是格雷塔坚持了下来。如今她的反抗已经成为全世界中学生的榜样,不管是在澳大利亚、加拿大,还是瑞士、德国。

米雷娜

里努斯·施泰因梅茨

伊萨贝尔和梅拉提·维基森(右)

在出席达沃斯经济论坛第二天的午餐会时,格雷塔喝着金属瓶里的饮品,面无表情地看着台上的嘉宾谈论人类的未来。当活动最后主持人来到她面前时,格雷塔拿起话筒,眯起眼睛说:“有些人说气候危机是我们所有人导致的,但是如果所有人都有罪,就没有人该承担责任了。然而气候危机是有责任人的,他们就是那些清楚地知道为了积累巨额财富,必须牺牲掉什么无价之物的企业和决策者。我想,在座的各位很多都在其列。”格雷塔用毫无波澜的语气清晰地说。会场安静了片刻,随即爆发了热烈的掌声。

站在入口处的一个戴着珍珠项链的女人说:“天哪,这个女孩的子弹可比北约的还多。”

“对我们来说,每一天都关乎生存。”

米雷娜,13岁,巴西

13岁的米雷娜还清楚地记得一切是如何开始的。那是3年前,学校的两个白人女孩骂她“猴子”;在购物中心逛街时,她也注意到安保人员密切观察她和她的黑人女友们的眼神。“对于这种情况,我实在无法视而不见。”米雷娜坐在里约热内卢一个贫民窟的台阶上说。

她和母亲一起参加黑权主义运动,练习“巴西战舞”卡波耶拉,是宗教“巫般达”的拥护者。“听到种族主义言论时,我会奋起反击。”即使對方是成人?“是的。如果忍气吞声,我会觉得自己无比糟糕。不久前,有人羞辱了我的弟弟,我毫不客气地修理了他一顿。”在社交媒体中,她也十分活跃,比如在“我们都一样”主题标签下。巴西新任总统雅伊尔·博索纳罗曾对黑人、原住民、同性恋和女人发表过歧视性言论。“这让很多人觉醒了。雅伊尔·博索纳罗是个伪君子,一个笨蛋。我经常和朋友讨论:这是我们想要的世界吗?”过去4年他们就过得十分艰难了,她担心接下来4年一切会变得更加糟糕。她的祖父母已经丢了工作,他们居住的地方总有交火,一个新的贩毒团伙来到贫民窟,占有了她父亲的房子。“这些不公平的事情让人愤怒。我们要么陷入绝望,要么奋起反击。”反击贩毒团伙吗?“不是的,那样做有生命危险。”她的反抗精神并不是被互联网和学校唤醒的,而是由于自身经历:一个来自贫民窟的黑人女孩几乎没有机会走出贫民窟。那些让欧洲青少年忧虑的主题对他们来说也并不陌生,但是很遥远,比如气候变化、特朗普、移民。“对我们来说,这里的每一天都关乎生存。”她说,“我们必须战斗,才能有学可上,有一个安全的家可住。”她称自己最大的梦想是出国交换一年,她了解到青少年可以去其他国家来认识异国文化。“这主意很棒,但是需要1万美元,所以只是富人的特权。这笔钱够我们这里的人生活好几年了。”

“我们现在需要有点大动作。”

里努斯·施泰因梅茨,15岁,德国

“我参加示威游行,是想让成年人在破坏气候的问题上变得理智一些。我们没有其他选择,只能现在就大声发声,除此之外别无他选。现在我们需要有点大动作。对于我们在短短几周内做到的事情,我感到无比震惊。目前已经有100多个城市都成立了我们的‘每周五为未来小组。我们通过WhatsApp进行联系和组织工作,每周都会在电话会议中投票表决两次,在此过程中我学到了很多,比如如何领导全体大会以及将人们召集在一起。在那么长的时间中,我们都感觉自己只是无权的弱者,而现在这方面出现了现象级的突破。我们的小组变得非常重要。如果德国宣称自己是拯救世界的表率,那就真的很可笑。大人们破坏地球,而我们只能冷眼旁观,这实在令人恼火。我们青少年也需要有权在联邦议院选举中进行投票,参与政治决策。比如在德国煤炭委员会中就没有青少年议席,但是那里面的人却决定着我们的未来。”

“到处都漂浮着塑料。”

伊萨贝尔和梅拉提·维基森,16岁和18岁,巴厘岛

她们是在学校中想到要改善世界的:在课堂中听说了甘地和马丁·路德的故事后,当时分别10岁和12岁的伊萨贝尔和梅拉提·维基森两姐妹开始思考如何将她们的家乡巴厘岛从塑料垃圾中拯救出来。“到处都漂浮着塑料,虽然我还小,但我已经清楚地认识到了我们的生活方式多么具有毁灭性。”如今18岁的梅拉提说。2013年,她们在自己的学校发起了“再见塑料袋”活动。最初,巴厘岛最高长官没把这场活动当回事,直到这对姐妹开始绝食,他才听说了她们的故事。6年过去了,在无数的沙滩清理活动之后,这两位小小的环境保护者达成了第一个阶段性目标:自2019年起,这个旅游岛上的商店和餐馆中开始禁止使用塑料袋和一次性包装。接下来维基森姐妹的目标是在拥有1.7万个岛屿的印度尼西亚全国实行塑料袋禁令。当地政治家长期忽视姐妹俩的请求,但她俩已经到联合国和欧盟做过客了。今年一月,梅拉提·维基森再次来到欧洲,而她还处于义务教育阶段的妹妹伊萨贝尔正在家乡准备巴厘岛历史上最大的一次垃圾清理行动:2月16日,数千名志愿者将沙滩垃圾清理干净。这对姐妹尤其希望能够引起年轻人对此问题的重视。“现在就该行动。”梅拉提·维基森说。

“每个人都可以做点什么。”

安格利卡·彼得洛夫斯卡亚,17岁,俄罗斯

“我很愿意生活在另一个俄罗斯,一个民主自由的俄罗斯。因此,一年来我开始投入到家乡圣彼得堡的青少年组织‘春天中。很多反对弗拉基米尔·普京的俄罗斯人都说,反正我们也无法做点什么。我不相信这句话,我相信每个人都可以做点什么。在‘春天组织里,我们会像表演搞笑的戏剧一样在城市中表演政治活动,通过社交媒体传播相关图片,也是因为在这里,游行示威和抗议是被禁止的,法律允许的只有个人的海报活动,而且必须相隔至少50米。在足球世界杯期间,我们想在圣彼得堡体育馆前让人们想到国内的政治犯。在世界杯吉祥物前,我躺在一条被我们画上了血斑的裙子上。短短几分钟后,警察就赶来把我们带走了。我觉得很难受,在警察的监视下,我进入了急诊室。然后有人开车数小时带我穿越城市,‘春天组织的其他数百名活动分子都已经被捕数日或数周了。我们小组的组织者博格丹也被起诉了,因为他宣布了即将到来的一次游行活动。另一个人在自己的公寓窗户上放置了一只巨大的黄色塑料鸭子。在俄罗斯,它是反对腐败的一种象征。那之后他在监狱待了23天,罪名是非法示威。至今我一直很幸运:我的父母支持我,我的老师们至今没有评论我的行动。发生同样的事情,学校里的其他人可能要被叫去训话,一个女学生甚至还要抄写并背诵法律条文,很多大学生也在自己的学校惹了麻烦。在俄罗斯,抗议是很危险的事。尽管如此,我却并不害怕。”

安格利卡·彼得洛夫斯卡亞

穆罕默德·纳德什姆

“突然之间,世界各地的人都认识我了。”

穆罕默德·纳德什姆,16岁,叙利亚

“一切开始于一份礼物。我15岁生日那天,我的哥哥菲拉斯送了我一部智能手机。我们的家乡是大马士革附近的东古塔地区,那时已经被叙利亚总统阿萨德的军队围困多年。菲拉斯比我大8岁。自从我的父亲2014年在一次导弹袭击中丧生之后,就由他来照顾我的母亲、我的其他兄弟姐妹和我。几个月后,我开始用这部手机拍摄视频。我想拍下东古塔地区孩子们的绝望处境。我想,世界几乎已经遗忘了叙利亚,但是如果知道这里的孩子们过得很糟糕,人们就不会冷漠视之。此外,作为孩子,我还可以在视频中露脸。如果是成年人,很快就会登上政权的追捕列表。而我想,露脸的人会显得更加诚恳。我的劣势在于我英语很差,但是我的姐姐可以帮我翻译。在我拍摄的第一批视频中,我曾询问朋友新年愿望是什么。有一个人说:‘阿萨德将我的父亲从监狱放出来。另一个说:‘停止空袭。在我将视频短片传到网上后不久,一次进攻东古塔的战役就打响了。接下来的一个半月,我们一家就住在一个地下室里。我只偶尔出去找点吃的,或是拍摄一个短片。在我的一些短片中可以看到,炸弹击中了离我很近的地方。很多媒体都刊发了我的照片,有些短片的点击量过万。突然之间,全世界的人们都认识我了。现在,我在脸书上有8000名粉丝,在推特上甚至有超过25000名。2018年3月底,东古塔的反叛军宣告投降。战士们和数万名平民被放逐到被叛军占据的伊德利卜省。我十分担心阿萨德的人会认出我,所以在长达32小时的路途中都完全没有离开大巴车,就是在暂停休息时间也不例外。到伊德利卜后,我才开始继续拍摄短片。3周前,一个土耳其救援组织将我和我的家人带到了伊斯坦布尔。多亏了我的一个熟人,我们才能获救。现在我想接受新闻学的专业教育,继续为探寻叙利亚战争的真相而斗争。”

杰克·卡布勒

“我想让数字生活变得更加安全。”

杰克·卡布勒,18岁,美国

“我在网上寻找安全漏洞,然后通知它们的主人,而不是像其他黑客那样利用它们。我和全世界数千名程序员一起抑制网络欺骗和威胁,不管是针对脸书等企业还是针对国家部委的。3年前我发现,在一个比特币页面,可以取走其他用户账上的钱,我很快告知公司这个安全漏洞。自那以后我就喜欢上了做这件事,发现别人看不到的东西,然后帮助别人不再出现同样的问题,给我带来了极大的乐趣。我刚刚开始在斯坦福大学学习计算机科学。之前,我曾发现美国空军的安全漏洞,今年夏天,我会再次为国防部工作。我希望自己又能发现本不该被我发现的东西。我只是想让人们的数字生活变得更加安全,而上次美国大选中操纵网络的丑闻也告诉我们,我们的工作有多重要。”

阿赫德·塔米米

格拉西艾拉·格雷茨

“那是士兵朝我的堂弟开枪后,我的一种本能反应。”

阿赫德·塔米米,18岁,巴勒斯坦

那是2017年12月的一个周五,在西约旦的纳比沙利赫村,如同往常一样,巴勒斯坦人用石头扔以色列士兵,然后枪战开始了。没有人知道那个以色列士兵是故意还是不小心将橡胶子弹射向那个巴勒斯坦男孩的头部的。男孩受了重伤,进了医院。他是阿赫德·塔米米的堂弟。塔米米一家住在纳比沙利赫村村口,每次以色列士兵进入村庄时,他们都会打响对抗的头阵。这个周五,阿赫德跑到两个士兵面前,他的母亲用手机拍摄。阿赫德揍了一个士兵,他只是把她推开,然后她打了他的臉。她的母亲将这个视频上传到了网上,她们知道这样的视频会引起人们的关注。那时候,阿赫德16岁。她11岁时,军队在一次游行示威活动中射中了她的叔叔,她的父亲在监狱蹲了很多年,斗争的精神扎根在阿赫德一家的血液中。如同阿赫德所说,用和平的手段斗争。比如打上一记耳光?“那是士兵朝我的堂弟开枪之后,我的一种本能反应。”数百万人看到了这个视频,以色列右翼政治家要求将此事变为一个惩戒性的榜样。几天后,阿赫德被捕了。在军事监狱,她成为社交媒体巴勒斯坦武装起义活动的偶像。她和每周五组织起来朝士兵们扔石头的男孩们不一样。对于后者来说,这是一种仪式。他们是受害者,对以色列只有仇恨。阿赫德不想成为受害者。她必须在监狱待8个月。2018年7月她被释放。不久她来到欧洲接受采访,她说话的方式已经有点像一名政治家了。她表示自己想成为一名律师,为其他巴勒斯坦人辩护。

“政治家完全不重视我们孩子的意见。”

格拉西艾拉·格雷茨,11岁,加纳

“我称自己为‘儿童主席,因为我认为成人政治家们完全不在意我们这些孩子的意见。我主要是想反对腐败。在我们加纳和几个其他非洲国家,这是个很大的问题。每周一我都会录制节目,然后将之传到脸书和YouTube上去。在此过程中,一个反对腐败的组织也为我提供了帮助。比如我会和那些优先考虑自己而不是我们的国家的政治家对话,现在甚至有报纸报道我的节目了。但是我自己并不想成为政治家,我梦想着成为一名飞行员,我们加纳的飞行员数量不多。但是那之后我也还是会继续我的斗争。”

[编译自德国《明星》]

猜你喜欢
赫德格雷
“熊女士”神秘死亡,连环杀熊案背后的惊天迷局
用模块化思维打造组织
清朝海关有个洋客卿
清朝海关有个洋客卿
穆加贝柔情回忆如何爱上格雷丝
每日信条
请您祝他生日快乐
轱辘心儿,高速公路上的猫
罗伯特.赫德的尴尬